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PRESENTACIÓN

Ernesto GARZÓN VALDÉS

El acto de esta tarde tiene un carácter muy

especial.

Por un lado, interesa, como siempre, re
flexionar acerca de temas vinculados con la

teoría y práctica del Derecho. Por otra parte

tiene un aspecto excepcional. Se trata del
homenaje que una parte de la comunidad
jurídica rinde a un Juez y Profesor ejemplar,
D. Francisco Tomás y Valiente, modelo de

tolerancia y de convicciones democráticas,
asesinado hace catorce años por una banda

criminal que ha jalonado con sus hechos de
terror y de muerte la historia de la España
democrática. Nada de lo que digamos esta

tarde agotará probablemente el tema de las
preocupaciones intelectuales y políticas de D.
Francisco Tomás y Valiente. Pero no es eso lo
que hoy nos interesa, sino tan sólo subrayar
que una parte notable de la jurisprudencia
española rinde esta tarde su homenaje a este
Juez intachable. El Coloquio Jurídico Euro

peo ha querido dejar constancia de su convic
ción de que el Derecho, en su teoría y prácti-
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ca, sólo puede cumplir su función si quienes
lo practican asumen la responsabilidad de

asegurar el ordenado respeto de la igualdad y
la libertad dentro del marco del Estado de

Derecho. Francisco Tomás y Valiente supo
hacerlo con ejemplar dedicación.

Hoy honramos su memoria y pretendemos

tan sólo dejar testimonio de nuestro respeto a

su cabal cumplimiento de las tareas de Juez y
Profesor.
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HOMENAJE A FRANCISCO

TOMÁS Y VALIENTE

Pascual SALA SÁNCHEZ

Presidente del Consejo de Estado

y Vicepresidente emérito del
Tribunal Constitucional

Magistrados del Tribunal Constitucional

Catedráticos y Profesores

Sras y sres.

Queridas amigas y queridos amigos.

En el acto que aquí nos reúne y que con
acierto ha organizado la Fundación Coloquio
Jurídico Europeo, se honra la memoria y se
rinde justo homenaje al que fuera segundo
Presidente del Tribunal Constitucional, Fran

cisco Tomás y Valiente. Lo hacemos acompa

ñados por sus compañeros y discípulos de la
Universidad, por sus compañeros del Tribu
nal Constitucional, representado por el que

fuera su Vicepresidente, por sus amigos y
junto con su familia.

Hace quince años Francisco Tomás y Va
liente fue asesinado en su despacho de la
Facultad de Derecho de la Universidad Autó

noma de Madrid. El terrorismo cercenaba así
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la vida de un demócrata ejemplar, un hombre

de bien, un auténtico hombre de Estado, que
dedicó 12 años de su fructífera vida profesio
nal al entonces recién nacido Tribunal Cons

titucional.

Yo quiero destacar aquí tres aspectos de su
persona que en mí han tenido gran impacto:

En primer lugar, la memoria del amigo y
compañero. Francisco Tomás y Valiente estu
dió, dos cursos delante del mío, en la Facultad

de Derecho de la Universidad de Valencia, en
el viejo edificio de la calle de la Nave. Lo

recuerdo perfectamente a la salida de las

clases, en el hermoso patio renacentista que
preside la conocida estatua del filósofo valen

ciano Juan Luis Vives. Allí le conoció tam

bién su mujer, Carmen Lanuza, que no ha
podido asistir hoy por estar aquejada de una
indisposición pasajera, y que fue compañera
y amiga mía desde 1952 a 1957. Francisco

Tomás y Valiente ya entonces destacaba cla

ramente como un estudiante singular, querido
de sus maestros y compañeros y, como él
mismo ha escrito en su “autobiografía intelec
tual y política”, con una gran inquietud cultu
ral y con un instintivo rechazo a la violencia

y a la opresión que entonces se sufrían en
España, rechazo que ya comenzaba a
articularse en la Universidad.
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En segundo termino, quiero destacar tam

bién su condición de ilustre profesor y su
dedicación a la Universidad. Nunca abandonó

el quehacer universitario y dejó una profunda

huella de su presencia y magisterio en las
Facultades de Derecho de Valencia,

Complutense de Madrid, La Laguna (en la

que ganó la cátedra en 1964), Salamanca,

donde ejerció docencia e investigación duran
te 16 años, y Autónoma de Madrid, universi

dad ésta última que abandonó temporalmente
al ser nombrado Magistrado del Tribunal

Constitucional en su primera composición y a

la que volvería en 1992. Contribuyó con
entusiasmo a revitalizar los estudios de Histo

ria del Derecho y ofreció aportaciones funda

mentales para el conocimiento de las institu
ciones del Antiguo Régimen, la comprensión
del tránsito desde el absolutismo al Estado

liberal en España y el análisis de los avatares
de nuestro constitucionalismo histórico. Son

muchos los libros y escritos que acreditan la
relevancia de su contribución científica (basta

con consultar la “Noticia bibliográfica” que

figura en el Tomo I de sus obras completas
editadas por el Centro de Estudios Políticos y

Constitucionales para comprobarlo) y nume

rosos los discípulos que atestiguan la excelen
cia de su magisterio.

13



Y, en fin, quiero recordar por último al

jurista integral que, desde el Tribunal Cons

titucional -del que fue Magistrado fundador y,

luego, presidente durante dos mandatos-, puso

su gran saber jurídico al servicio de la garan

tía de los derechos fundamentales, del per
feccionamiento de nuestro Estado demo

crático y de la estructuración del Estado de

las Autonomías que consagra nuestra Consti
tución. Entre las numerosas obras, conferen

cias y artículos periodísticos destacan, dedi

cados al Tribunal Constitucional, “El reparto
competencial en la jurisprudencia del Tribu

nal Constitucional” y su “Escritos sobre y
desde el Tribunal Constitucional ”, donde abor

da y estudia, como consumado especialista,
toda la doctrina emanada de las resoluciones

del Tribunal.

Merece también destacarse su libro “A

orillas del Estado” que recoge numerosas

conferencias, estudios, reflexiones y artícu
los de prensa en que desgrana distintos aspec

tos de la vida política de España, manifiesta su

claro compromiso a favor de la Democracia y

en defensa de la Constitución y de sus valores

de justicia, igualdad y pluralismo político y
contribuye, de manera notable, a acercar los

valores democráticos y a explicar el funciona

miento del orden constitucional a amplias

capas de la sociedad española.
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Nuestro Tribunal tuvo que alcanzar la

madurez y la consolidación institucional des
de su primera composición, lo que no habría
sido posible sin el desempeño ejemplar de sus
altas responsabilidades por sus primeros inte
grantes y en especial por los primeros Presi
dentes y Magistrados, que dejaron fijadas las
líneas maestras de la jurisdicción constitucio
nal. Aprobada la Constitución, una constitu
ción normativa, era absolutamente esencial

que el Tribunal Constitucional desarrollara su
función jurisdiccional, velando por su efica
cia y porque los derechos y libertades en ella
reconocidos se trasladaran al resto del orde

namiento jurídico y a su aplicación por los
jueces ordinarios. También correspondió al
Tribunal Constitucional la racionalización de

la estructura y del funcionamiento del Estado,
una labor en la que la sensibilidad, el buen
criterio y la prudencia de Francisco Tomás y

Valiente fueron un ingrediente decisivo en

aquellos años inaugurales de la jurisdicción
constitucional.

Como he dicho antes, Tomás y Valiente, al

igual que García Pelayo, desempeñó excep
cionalmente, durante dos períodos de tres

años, la Presidencia, sumando un total de 12
años en el Tribunal Constitucional. Doce años

en los que, en sus propias palabras, contribu
yó decisivamente a “instituir la institución”
haciendo de ella el Tribunal que hoy tenemos.
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pieza fundamental de nuestro Estado Consti
tucional.

Por ello y en nombre deí Tribunal Consti

tucional en su actual composición, de sus
Presidentes, Vicepresidentes y Magistrados
eméritos le rindo hoy en, este acto, tributo de

respeto, de reconocimiento y gratitud.

Agradezco de nuevo a la Fundación Colo

quio Jurídico Europeo la organización de este
acto y a todos Vds. su atención.
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FRANCISCO TOMÁS Y

VALIENTE, HOMBRE DE

ESTADO Y PATRIOTA

Francisco RUBIO LLORENTE

Sé muy bien que en España entera y, con

seguridad, en esta misma sala, hay docenas de
personas con mejor título que yo para evocar
aquí y ahora la personalidad de Francisco
Tomás y Valiente. Pero también se que hay
honores irrenunciables, aunque inmerecidos,

y por eso cuando los organizadores de estas
Jornadas me invitaron a participar en ellas,

me apresuré, agradecido, a aceptar el encargo
que ahora me dispongo a cumplir.

No haré una glosa de la obra científica de
Tomás y Valiente ni un apunte de su biogra
fía. La primera de estas tareas debe seguir en
manos de quienes ya la han emprendido y

poseen para llevarla a cabo cualificaciones de
las que carezco. La segunda desborda mis
conocimientos y méritos y es dudosamente
necesaria.

La única justificación, si alguna, que tiene
el honor que se me ha concedido al darme
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ocasión de evocar la figura de Paco Tomás, es

el hecho de haber compartido con él ilusiones
y tareas a lo largo de más de una década. Una

convivencia intensa y apasionada a en el seno
de la cual se fortaleció una amistad nacida

poco antes y sólidamente basada en la coinci

dencia en las ideas y en el respeto mutuo,
intelectual y moral, más que en los sentimien
tos. Una amistad, me atrevo a decir, de
hombres serios.

Por ello, aunque mi evocación está cons

truida desde la amistad, es, por así decir,
perfectamente objetiva; válida también para
quienes no tuvieron la suerte de conocerlo y
tratarlo. Tampoco le resta valor, creo, el
hecho de estar circunscrita al tiempo que

nuestra amistad duró, a los años que van
desde que nos conocimos hasta su muerte. Un

tiempo relativamente breve, pero importante
para todos los españoles y decisivo en su vida

y en la mía. Esta es también la época en la que
su personalidad adquiere dimensión pública.

La primera noticia de la existencia de

Tomás y Valiente la tuve cuando cayó en mis
manos, recién aparecido, su libro sobre los

validos. Una lectura que cambió le imagen
escolar que yo había tenido hasta entonces de

la Historia del Derecho y en la que se asentó
mi admiración por el autor. Personalmente no

lo conocí sin embargo hasta mucho después.
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en 1978 o 1979, con ocasión de un Congreso

en la Universidad de Parma al que ambos

habíamos sido invitados. Nos presentamos el

uno al otro en el avión que nos llevaba a Milán
y desde ese momento la comunicación entre
los dos fue fácil y espontánea; creo poder
decir que desde entonces fuimos amigos.

Era mi primer viaje a Italia, que Paco por
el contrario ya conocía. Con él di mi primer
paseo por Milán, que incluyó, por iniciativa
suya, una visita al monumento al Marqués de
Beccaria de la que resultó una larga discusión
sobre la pena de muerte. Del congreso mis
mo, cuyo tema era el de las relaciones entre
Iglesia y Estado, tengo poca memoria, salvo
quizás la de que sobre ese asunto, Paco tenía
que decir mucho más que yo. Una vez finali
zado fuimos juntos, por iniciativa suya, pri
mero a Florencia, en donde él tenía una visita

concertada con Paolo Grossi y después a

Roma, dos ciudades que para mí están por eso

ligadas a su memoria.

De regreso a España, nos vimos desde
entonces con cierta regularidad; cada vez,

creo, que él venía a Madrid. Con el trato
creció mi admiración por él y para él creé,
cuando fui Director del Centro de Estudios

Constitucionales, la colección de “Clásicos

del pensamiento político y constitucional es
pañol” que dirigió hasta su muerte. Una de las
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pocas iniciativas que he tomado a lo largo de
mi vida de cuyo acierto sigo estando seguro.

Después vino ya nuestra cotidiana relación
en el Tribunal Constitucional.

En su espléndida autobiografía intelectual
y política, Paco afirma que se sintió sorpren
dido cuando Gregorio Peces Barba le propuso
el nombramiento como Magistrado, que dudó
en aceptar. De hecho, su idoneidad para esa

función era tan obvia, que cuando José Pedro
Pérez Llorca, entonces Ministro de la Presi

dencia en el Gobierno de Suárez. me pidió una
lista de posibles Magistrados, yo incluí en ella
también su nombre. No se si me hizo caso o

no y si el nombre de Paco, como los de

algunos otros, figuraba a la vez en las pro
puestas del PSOE y de la UCD. Entonces eran

posibles coincidencias que hoy parecen im
pensables.

Sea lo que fuera, como por fortuna para
todos las dudas con las que Paco recibió la
propuesta de Peces Barba se resolvieron en

sentido afirmativo, desde comienzos de 1980,

hace ya más de treinta años, ambos pasamos

a formar parte del Tribunal Constitucional y
en él, durante doce años, estuvimos entrega
dos a la misma empresa. Con plena coinciden

cia de criterio las más de las veces, pero con
discrepancia en otras. Una discrepancia que
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no enturbió nunca nuestra amistad, porque

ninguno de nosotros puso jamás en cuestión la
buena fe del otro, la honrada sinceridad de su

postura. El enfrentamiento más notorio y
quizás más trascendente, que fue el originado
por el asunto RUMASA, se produjo por lo
demás muy a nuestro pesar, cuando, con la
decisión del Presidente de abrir la votación,

muy a nuestro pesar vimos frustrado el es
fuerzo que, unas veces los dos solos y otras
conjuntamente con otros magistrados, estába
mos haciendo para buscar una solución que
evitase la división del Tribunal. Tengo muy

vivo el recuerdo de las miradas de angustia

que Paco y yo nos cruzamos en ese momento,
del que él ha dejado testimonio discreto y
elocuente en uno de sus trabajos sobre el

Tribunal Constitucional. La principal ense

ñanza que de ese episodio sacamos quienes lo
vivimos, dice allí, fue la de la conveniencia de

prolongar las deliberaciones “tanto como sea
necesario para aproximar criterios, integrar
argumentos, enriquecer la fundamentación y
de ese modo evitar fracturas internas. La

exhaustividad de la deliberación se alcanza

cuando ya nadie tiene nada nuevo que decir y
se repiten los argumentos a favor o en contra
del fallo. Sacar éste a votación aunque sea un

momento antes de que se produzca el punto de
exhaustividad es un error psicológico y

procedimental...”. Una enseñanza que, pue

do asegurar, Paco Tomás intentó seguir siem-
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pre mientras ocupó la Presidencia del Tribu
nal Constitucional.

Con su incorporación a éste, y sobre todo
desde que, en 1986, asumió su presidencia, la
persona de Francisco Tomás y Valiente ad
quiere relevancia pública, se convierte en

hombre público, en figura pública.

Paco Tomás fue desde entonces sin duda

hombre publico, pero este concepto es dema

siado genérico, demasiado amplio para
caracterizarlo. Aun acotándolo exclusivamente

al ámbito de la política, hombres públicos son
tanto quienes participan activamente en ella,
luchando por el poder y ejerciéndolo, como
quienes contribuyen a formar la opinión pú
blica mediante la palabra hablada o escrita.

Dos categorías no necesariamente excluyentes,
pero cuyo solapamiento no impide distinguir
entre políticos (o a veces, con un cierto tono

despectivo, políticos profesionales) e intelec

tuales, aunque la adscripción de cada hombre

público a una u otra de estas categorías sea
circunstancial, discutible y discutida.

Como Paco Tomás no fue evidentemente

un político profesional y participó en nuestra
vida pública sobre todo a través de su pluma,
cabría caracterizarlo como intelectual. Sin

duda como historiador, lo fue, y muy distin
guido, pero esta condición no es adecuada
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para caracterizarlo como hombre público por
más de una razón. En primer lugar, la de que,
como acabo de decir, nadie podría regatearle

Paco Tomás la condición de intelectual

como historiador del Derecho, aunque no

hubiese publicado ni una sola línea sobre los
asuntos públicos de nuestro tiempo, ni ocupa
do cargo público alguno. Aunque el sustanti
vo “intelectual” se utiliza frecuentemente como

si debiera sólo aplicarse a quienes opinan
sobre los asuntos públicos, ese uso niega

injustamente la condición de intelectual a
quienes ejercitan el intelecto, incluso de ma
nera sobresaliente, en el ejercicio de las cien
cias, las artes o la filosofía, sin centrar su

atención en los asuntos públicos de la actua

lidad . De la otra porque, aun dentro de ese uso
injusto, el término de intelectual, o mejor en
plural, de intelectuales, que como puede ver-

con detalle en la excelente y conocida

“Historias de las Dos Españas” de Santos

Juliá, se ha aplicado desde mediados del siglo
diecinueve hasta nuestros días a personas

cuya relación con la cosa pública se configu
raba de maneras muy distintas, no incorpora
necesariamente el componente ético que ten

go por esencial para caracterizar el género de
hombres al que Tomás y Valiente perteneció.

a

se

En ellos, la vocación de servicio a la
sociedad está determinada, en efecto por una

ética. Por una concepción de la realidad social
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estructurada por valores, no por intereses o

conveniencias. Lo que los define es la concep
ción ética que sustentan y su manera de
servirla. Teniendo en cuenta lo uno y lo otro,
creo que para definir en término genéricos a
Francisco Tomás y Valiente, hay que califi
carlo de hombre de Estado y de patriota. Dos
condiciones que, aunque frecuentemente van

unidas, no se implican recíprocamente, pero
que además aquí me importa distinguir por
que, como después se verá, quiero destacar en

la segunda de ellas un componente muy espe
cífico, vinculado a la idea concreta que Paco
tenía de esta patria común que es España.

Hombre de Estado

No es ésta la primera ocasión en la que
sostengo que Paco Tomás debe ser conceptua
do como hombre de Estado. Aunque no he
logrado encontrar el texto, estoy seguro de
que al recensionar su libro A orillas del

Estado, critiqué el título que Paco le había
dado a partir precisamente de la idea de que su
autor no estuvo nunca a la orilla del Estado,

sino bien dentro de él, ocupara o no cargos
institucionales.

Para Paco Tomás, el servicio a la sociedad

era, en efecto, en primer lugar, servicio al

Estado y a ese servicio se consagró siempre
con la palabra y la pluma, y ya en la última
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época de su vida, también desde las institucio
nes; en el Tribunal Constitucional primero y

más tarde, en el tiempo que el odio asesino le
dejó, en el Consejo de Estado. Fue hombre de
Estado, es decir, y vuelvo de nuevo a sus

propias palabras, un hombre que “comprende
que sólo desde un determinado tipo de Estado,
en un tiempo y un país también determinados,

es posible la paz, la libertad en la igualdad y
la democracia como régimen preferible a

cualquier otro, y cuando partiendo de esa
convicción se acierta a construir aquello en lo

que se cree”. “Se es hombre de Estado,
añade, cuando se comprende la necesidad de
ese instrumento para lograr la paz y la libertad

en la patria común, y cuando se trabaja para
lograr y estabilizar esa construcción por enci
ma de episodios pasajeros, de aspiraciones
innobles, de reminiscencias de un pasado

imposible como futuro”.

Estos conceptos que él utilizó en el que fue,
creo, el último discurso de su vida, para

evocar la figura del general Gutiérrez Mella
do, a quien sucedió como Consejero perma
nente de Estado, ofrecen una buena pauta para

llevar a cabo la honrosa tarea que se me ha

encomendado. A partir de esta perspectiva,
para desempeñarla basta casi con dejar la
palabra al propio Tomás y Valiente.
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Tomás y Valiente afirma muy reiterada
mente a lo largo de toda su obra, su fe en el

Estado. Las citas podrían multiplicarse, pero
quizás la más adecuada sea ahora la del último

y emocionante texto salido de su pluma,
enviado al periódico dos días antes de su

asesinato y publicado en El País junto con la

noticia de éste, Paco decía en él que si bien
todos los demócratas conscientes entendemos

que los únicos valores sustantivos son los del

hombre individual y sus derechos a la vida, a

la paz, a la libertad, con todos los que de estos
derivan, igualmente hemos de afirmar que

“para lograr o no perder esos valores, el

Estado es imprescindible, es instrumento,

pero instrumento necesario, de manera que si
se destruye nos quedamos sin los objetivos

que lo legitiman y que constituyen su razón de
ser, la buena razón de Estado”.

Esa firme fe en el Estado, no brotaba,

como también con frecuencia solía puntuali

zar, de una convicción ajena a la razón, sino

de su ejercicio. Es, dice, una creencia en el

sentido orteguiano.

De la continuidad y profundidad del ejerci

cio racional del que surge la creencia hay

muestras más que abundantes en su obra de

historiador. Gracias a ella conocemos hoy

mejor las distintas etapas en la evolución de

este portentoso artefacto que es el Estado; de
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esta singular forma política surgida en Europa
en los albores de la Edad Moderna y conver

tida en nuestro tiempo en forma política uni
versal. Frente a quienes sostienen que el
Estado nace con las revoluciones liberales,

Tomás y Valiente creyó, con los estudiosos
más clásicos de este tema, que es obra del

Renacimiento y que por lo tanto ha experi
mentado a lo largo de su historia cambios muy

profundos. Pese a ellos, hay en la idea de
Estado un componente necesario, un elemen
to invariante sin el cual no cabría identificar

como variantes de una forma política única

configuraciones tan distintas como la ciudad
Estado italiana, el Estado absoluto o el Estado

social y democrático que nuestra Constitu
ción consagra.

Ese elemento central y necesario de la idea
de Estado, en razón del cual Tomás y Valien

te, consideraba inadecuada la célebre defini

ción que utiliza como criterio de lo estatal el
monopolio de la violencia física, es la orien
tación hacia la justicia. El Estado está para él
intrínsecamente orientado a la justicia, preci

samente porque pretende convertirse en fuen
te única de ésta. El Estado monopoliza la

creación del Derecho, pero la fuerza obliga
toria de éste no resulta sólo de su positividad,
de su validez formal, sino de su adecuación a

la justicia; quizás, para ser más precisos,
debería decirse, a la idea de justicia que el
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Estado invoca como fundamento de su propia
legitimidad.

Pero no es este e! momento de adentrarse

en disquisiciones teóricas. Para Tomás y

Valiente, la idea de justicia que orienta o debe

orientar la vida toda del Estado es la que se
vincula en la Ilustración a una ética centrada

en los Derechos Humanos. Una ética que está
en el origen del constitucionalismo moderno,

y que al término de un proceso que “ha

costado, dice nuestro autor, mucho tiempo,
muchas luchas, mucha sangre y mucho do

lor”, lleva al Estado propio de nuestro tiem

po: el Estado social y democrático de Dere
cho.

Un Estado centrado en los Derechos Fun

damentales a través de los cuales el Derecho

positivo está permanentemente abierto a la

idea de Justicia, “que no es sólo la correcta
aplicación del ordenamiento democrático, sino

una idea ética y política que impulsa y legiti
ma los cambios en el ordenamiento”. Por eso

los Derechos Fundamentales no constituyen
una categoría cerrada, sino permanentemente
abierta.

Aunque propugnaba la ampliación ince

sante del ámbito protegido por los derechos,

la necesidad de incorporar nuevos derechos

sociales a los viejos civiles y políticos, me

28



atrevo a decir que para Tomás y Valiente los
derechos esenciales eran sobre todo los que

protegían la vida y la integridad física y moral
de los hombres. No quiero decir con ello que

tomara partido en el debate teórico sobre la
posibilidad de establecer una jerarquía entre
los derechos, sino que puso un empeño espe
cial en la defensa de estos derechos concretos,

viniese de donde viniese la amenaza.

Su tenaz crítica contra la pena de muerte

inspira muchos de sus trabajos de historia,
pero también denunció con energía el horror
del asesinato político, del que él mismo sería
víctima. Hoy no pueden leerse sin estremeci
miento estos párrafos suyos: “La muerte

siempre asombra, pero cuando es fruto inten
cionado y frío de la mano del hombre produce
estupor e indignación. ¿Cómo es posible ma
tar así? ¿Cómo es posible disparar un tiro en
la nuca a una persona identificada, pero des
conocida, a quien ni siquiera es posible odiar,
pues nunca se ha oído el timbre de su voz ni
sus palabras?... No busco explicaciones ni
respuestas: prefiero quedarme con mis pre
guntas sin perdón”.

Por eso, el colmo de la abominación, el

crimen mayor que nadie puede cometer contra
el Estado es la de torturar y asesinar en su
nombre.
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Patriota

Pero el Estado no es sólo una realidad en el

tiempo, ocupa también un lugar en el espacio.
Es instrumento al servicio de una idea de

justicia a través de los derechos, pero útil al
servicio de una sociedad determinada, de un

determinado país. “Instrumento, decía Paco

Tomás en uno de ios textos que antes he
citado, para lograr la paz y la libertad en la
patria común”.

El hombre de Estado no lucha por el Estado

en abstracto, ni por una determinada forma

del mismo. Como Tomás y Valiente dice en el

texto antes citado, el Estado que se esfuerza
en construir es el que corresponde a un tiempo

y un país determinados. En su caso, el que
corresponde a esa patria común que para él y
seguramente para todos nosotros es España.

Es esta noción de patria común, reflejo de
una determinada idea de España la que me
lleva a caracterizar a Tomás y Valiente no
sólo como hombre de Estado, sino también

como patriota.

Las referencias a la complejidad territorial

de España son constantes en su obra:

“La tensión entre unidad y particularismo

es constante a lo largo de nuestra historia...
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Tanto en vida de los Reyes Católicos como a

partir de Carlos I la Monarquía hispana con

serva su estructura jurídico-política plural,

bajo el principio de la unidad de la Monarquía
y la diversidad de los reinos y Coronas...

Contra el mito de la unidad nacional lograda

al parecer de forma indeleble y sin diferencia
ción interna alguna... importa señalar que la

Monarquía hispana fue internamente plu

ral... Los reyes se titulaban en los docu

mentos oficiales, no reyes de España, sino

enumerativamente reyes de cada reino, o

Conde de Barcelona o señor de Vizcaya.

Unidad en la diversidad. Nación política Es

paña formada por naciones naturales en la

terminología de la época, pluralidad de las

Españas, como sugiere el título usado con
frecuencia... de Hispaniarum rex....

“Fracasada la política uniformadora del

conde duque de Olivares, que se saldó con la
separación de Portugal y con la rebelión de los

catalanes, la estructura política de la Monar

quía se quiebra, para castellanizarla, con los

Decretos de Nueva Planta de Felipe V...

Cataluña, Aragón, Mallorca y Valencia pier

den sus instituciones políticas, su personali
dad política”.

Nuestro constitucionalismo decimonónico,

continuador de ese esfuerzo uniformizador

iniciado en el siglo anterior, fue también

impotente para articular de manera adecuada
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la tensión entre unidad y diversidad,

guerras carlistas, dice Tomás y Valiente, no
fueron guerras de independencia o separatis
mo o secesión, pero sí pusieron en cuestión el
cómo de la unidad constitucional por lo que

hacía referencia a Navarra y a las provincias
vascongadas.”

Las

La compleja realidad de España requería
por eso a su juicio el abandono de esa obsesión
por la uniformidad. “La fórmula constitucio
nal que diera solución, no sólo a las aspiracio
nes nacionalistas de Cataluña y el País Vasco,
sino a la conciencia diferencial de otros terri

torios, dice pocas líneas después, .. .había de
ser general. Esa nueva fórmula se ensaya con
la Constitución republicana de 1931 y se

mejora... en la Constitución de 1978. Era
necesario reconocer constitucionalmente el

momento de la diversidad y el momento de la

unidad como tesis y antítesis reales para

integrarlas en una síntesis constitucional esta
ble... La diversidad procede de la historia,

explica hechos diferenciales tan viejos como
las lenguas y debe ser reconocida como reali

dad enriquecedora y no como rémora o carga
lamentable a la que hay que acostumbrarse o

con la que resignadamente tenemos que con

vivir.. . El problema... no es la valoración de
la diversidad, sino la aceptación o el rechazo
de la síntesis, de la fórmula constitucional

unitaria, válida para todos los que... quieran
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seguir formando parte de esa unidad política

superior que es España o el Estado español”.

“La CE de 1978, dice en otro lugar, en

cuanto equilibra la unidad de España con la

pluralidad autonómica es la más adecuada a la

secular organización... de España...”

La audaz innovación de los constituyentes

de 1978 no despejó sin embargo todas las
incógnitas y señaladamente dejó abierta la

gran cuestión, que está ahora en el centro del
debate político, la de la simetría o asimetría de
la estructura final del Estado.

Paco, con postura poco común en los am

bientes madrileños, se manifestó siempre pro

clive hacia una solución asimétrica, aunque lo

hiciera con la cautela que exige el tratamiento
de este problema espinoso. Quizás la expre

sión más directa de su pensamiento al respec

to se encuentra en un trabajo en el que,

comentando de pasada un artículo mío,

afirma que “A título personal, con todas las

cautelas, .. .pienso que el Estado de las Auto
nomías no debe cerrarse con la igualación

competencial entre todas las Comunidades. Y
ello, en primer lugar, porque la Constitución

no lo exige, y la prudencia no lo aconseja. Es

de temer que la resistencia a la igualación, o
la restauración de la desigualdad competencial

a niveles siempre superiores, provoque la
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ruptura del sistema. Pero la última y principal
razón en favor de la inicial diferenciación

competencial es la diferencia real, por histó
rica y presente, entre las nacionalidades y
regiones que subyacen bajo cada Comuni
dad”. Y poco tiempo después manifiesta una
cierta inquietud por la tendencia perceptible a
la homogeneización entre Comunidades.

Nadie puede saber cual hubiese sido hoy su
postura respecto de esta ardua cuestión, y
sería indecente utilizar en el debate político

actual ideas que quizás a la vista de los

cambios operados en España no serían ya las
suyas.

Por el contrario, tiene a mi juicio absoluta

validez, la idea de la nación española, la

conciencia nacional, o si se quiere, el senti

miento nacional, que les servía de fundamento.

En su mismo artículo sobre la dialéctica

entre unidad y diversidad afirma rotundamen

te: “Hace mucho tiempo que defiendo, como

tantos españoles, la idea de España como
nación de naciones o como una sociedad

política compleja”, cuyo desarrollo puede
verse, entre otros lugares, en una conferencia

memorable {Raíces y paradojas de una memo

ria colectiva) pronunciada en la Universidad

Carlos III, de la que entresaco el siguiente
fragmento:
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Si se quiere recuperar y fomentar la
conciencia nacional hay que hacerlo fundán
dose en una idea de nación distinta a la que

hemos descrito. De una idea de nación enten

dida como comunidad de historia, de una

historia plural y compleja; como comunidad
de lenguaje, de una lengua común, no necesa
riamente única; como comunidad de cultu

ra...; entre la exaltación nacionalista y el
olvido de la realidad nacional de España,

como si sólo fuera posible la existencia de
entidades nacionales intra e infra estatales;

entre unos y otros extremos, tiene cabida la
conciencia de pertenecer a una realidad histó
rica nacional, desde hace siglos reconocida

con el nombre de España”.

El Estado español es la forma política de la
nación española, pero la idea de ésta que
recoge la Constitución está alejada de toda
concepción metafísica o esencialista. La cons
trucción teórica de un sentimiento nacional

basada en esta idea constitucional de España,

basada en la realidad histórica, es indispensa

ble para combatir con éxito los esencialismos
contrapuestos que amenazan desgarrarnos. El
esencialismo que alienta en Cataluña o el País
Vasco, pero también el esencialismo de la
España eterna que todavía late. Esta construc
ción, para cuyo desarrollo no podemos contar
ya desgraciadamente con su pluma, fue, no
del todo por azar, el tema de mi última
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conversación, con Tomás y Valiente, a me

diados de enero de 1996. Lo llamé para
agradecer una breve nota en la que comentaba

con elogio un artículo mío, aparecido el 28 de
diciembre, en el que se contraponía la idea de
nación basada en la noción de comunidad

esencial, de “etnos”, a la que se construye
sobre el concepto de “demos”, de pueblo. Tal
vez, para volver de nuevo a textos del propio
Tomás y Valiente, sea preferible identificar

ésta última con la idea de patria que, como
dice en su último discurso en el Consejo de
Estado, “no se identifica con el terruño o la

patria chica de cada cual, ni se delimita

geográfica, sino políticamente: es la tierra de

la sociedad política, del pueblo al que uno
pertenece”.

“Respecto de ella, añade, lo importante no
es tanto estar dispuesto al clásico pro patria

mori, sino el vivir en relación de generosa
procura de su bienestar, de su bien vivir, de

su paz, y en estos tiempos de conciencia

democrática, de su libertad”. Tomás y Va
liente no sólo fue patriota porque se esforzó

por vivir según esa virtud cívica, sino que
también por ello murió, víctima precisamente
de un fanatismo que hecha sus raíces en uno

de los nacionalismos esencialistas que la no
ción de patria común debería hacer imposi
bles.
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FRANCISCO TOMÁS Y VALIENTE

O EL OEICIO DE HISTORIADOR

Marta LORENTE SARIÑENA

I. A modo de introducción.

En Noviembre de 2011, Urgoiti Editores

publicó un extenso ensayo de Francisco To
más y Valiente sobre el constitucionalismo

gaditano precedido por un prólogo mío de
carácter biográfico'. Fiel a su proyecto edito
rial, la empresa navarra ha pretendido dar
conocer el modo de hacer y pensar de Tomás

y Valiente incluyendo este texto en su Colec
ción de Historiadores^, siendo así que la

aparición de Génesis de la Constitución de
1812 ha servido también, en la medida en que

esto sea posible, para recuperar la autorizada
voz de Tomás y Valiente en el año en el que

se celebra el Bicentenario de la primera nor
ma doceañista.

' F. Tomás y Valiente, Génesis de la Constitución
de 1812, prólogo de Marta Lorente, Urgoiti Editores,
Pamplona, 2011. El presente escrito es un resumen de
algunas de las claves interpretativas de la obra de Tomás

y Valiente que he puesto de relieve en dicho prólogo,
inscribiéndose en el proyecto DER2010-21728-C02-02.

^ http://www.urgoitieditores.com/inicio
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No obstante, Génesis de la Constitución de

1812 era un texto conocido previamente, cuan

do menos entre especialistas^. La aparición en

1997 de las Obras Completas no sólo puso a

disposición del público todos los escritos de

Tomás y Valiente'^, sino que incluso sacó a la
luz un buen puñado de textos que no habían

sido publicados en vida de D. Francisco^ Fue
Luis Aguiar de Luque, por entonces director
del Centro de Estudios Constitucionales, quien

inmediatamente después de aquel desgraciado
14 de Febrero tomó la iniciativa de realizar

una edición de las Obras Completas, para lo
cual reunió una comisión directiva nombran

do a Pedro Bravo y a quien esto escribe

editores ejecutivos^ Después de muchos me-

^ Hay incluso una edición italiana con un prólogo

de Andrea Romano: F. Tomás y Valiente, Genesi di un
costiíuzionalismo euro-americano. Cadice 1812,

Giuffré, Milano, 2003.

F. Tomás y Valiente, Obras Completas, 6 vv.,
CEPC, Madrid, 1997.

* M. Peset, P, García-Trovat, "Francisco Tomás y

Valiente, profesor y compañero en la Universidad de

Salamanca (A propósito de la publicación de sus Obras

Completas", en Quaderni Fiorentini, 27 (1998), págs.
497-508.

^ Presidida por quien por entonces fuera Presidente

del Tribunal Constitucional, Alvaro Rodríguez Bereijo e

integrada por Miguel Artola, Bartolomé Clavero, Pedro

Cruz, Fernando Sequeira y el propio Luis Aguiar de

Luque. Las Obras Completas se publicaron una vez que
el Centro de Estudios Constitucionales cambiara su di

rección, que fue ocupada por M® Carmen Iglesias, quien
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ses de trabajo, entre todos conseguimos que
"(...) toda su prolífica obra como historiador,
como jurista, como publicista, como un
publicista joven que comienza de joven con
cuentos literarios de audiencia naturalmente

ínfima y concluye de mayor con artículos
periodísticos de influencia merecidamente
máxima", quedara recogida en esas 5506
páginas que, repartidas en seis gruesos vo
lúmenes, compilaron la obra escrita aun
cuando no alcanzaran a dar cuenta de la que

quedaba por hacer^. En definitiva, como se
dijera entonces, la publicación de las Obras
Completas de Tomás y Valiente restituyeron
"en algo al hombre que nos falta injustamen
te"'.

A pesar de que desde entonces he usado las
Obras en múltiples ocasiones, hasta ahora no
había vuelto a analizarlas en su conjunto. El

lector no debe asustarse ante tal noticia, pues

to que ni haré una exhaustiva relación de los
escritos de Tomás y Valiente, ni me empeñaré

asumió su continuación y culminación. Todo ello puede
seguirse en la "Presentación" de las Obras, págs. VII-
VIII.

B. Clavero, "Obras completas e incompletas de

Tomás y Valiente", en Revista Española de Derecho
Constitucional, 52 (enero/abril 1999), pág. 287.

* A. Rodríguez Bereijo, ”La obra de Francisco
Tomás y Valiente", El País, 9 de Diciembre de 2010.
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en valorar su producción intelectual. No son

sólo razones de espacio u oportunidad las que
me mueven a ello, sino también el firme

convencimiento de que las Obras hablan por
sí mismas. Así las cosas, me contentaré con

identificar y transmitir al lector una serie de

sensaciones que he experimentado al volver a

manejar las Obras Completas. Soy consciente
de que el término sensación no se adecúa a los

requerimientos exigidos por una publicación
científica, pero debo confesar que, a día de

hoy, mi percepción de las Obras Completas
ha cambiado notablemente debido a que si
bien en un primer momento mi empeño fue
esencialmente recopilador, esta vez creo

haberlas leído con mayor detenimiento. Pues
bien: es justamente el poso que ha quedado
tras la realización de este esfuerzo lo que he
venido a calificar de sensaciones, que para lo
que aquí importa se traducen en identificación

y valoración de los elementos más relevantes

de las Obras Completas, los cuales, a su vez,

algo dicen de la personalidad de quien fuera
mi maestro.

’ B. Clavero, Tomás v Valiente. Una biografía
intelectual, Giuffré, Milán, 1996.
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II. Francisco Tomás y Valiente, ante todo
historiador.

Las incontables semblanzas de Tomás y

Valiente, que fueron publicadas en medios
nacionales e internacionales después del aten

tado, convinieron grosso modo en lo que más
adelante subrayarían quienes habiendo inti
mado con él en vida, habían sido consumido-

habituales de su obra. Así, tanto unos

otros vinieron a decir de diferentes

maneras que el país había perdido a un inte
lectual crítico y a un hombre de estado^^, a un
constructor constitucional y a un hombre de

cultura". Y es que Francisco Tomás y Valien
te fue profesor universitario, juez constitu
cional, consejero de Estado, periodista oca
sional, conferenciante siempre... a lo que

debe añadirse que cualquiera que se asome al
índice de sus Obras Completas podrá compro-

res

como

E. Díaz, "Tomás y Valiente, intelectual crítico y
hombre de estado", en Homenaje al prof. Dr. Don

Francisco Tomás y Valiente, Universidad del País
Vasco-Eusko Herriko Universitatea, 1996.

" B. Clavero, "Tomás y Valiente, constructor del
Estado Constitucional", conferencia pronunciada el 20

de Abril de 2009 en la Sala Europa del Senado de España
dentro de un ciclo dedicado a la Generación del 56 {http:/

/clavero.derechosindigenas.org/). La expresión "hom
bre de cultura" en P. Grossi, "Alie ricerca di frammenti

di verita (Omaggio a Francisco Tomás y Valiente"), texto

prologa la obra de B. Clavero, Tomás y Valiente. Una
biografía intelectual, cit., págs. VI-XXXI.

41



bar que el desempeño de todos estos oficios no

le impidió dedicarse a escribir en ninguno de
los diferentes periodos en los que puede divi
dirse su vida. Una vida a la que sin duda le
sonrió la fortuna, esa caprichosa diosa que sin
embargo le abandonó el 14 de Febrero de

1996 haciendo triste honor a su fama. Así, el

docente e investigador fue reconocido por la
Universidad, que le concedió dos doctorados

honoris causa; el historiador compartió el
Premio Nacional de Historia a la par que
nombrado miembro de número de su Real

Academia; el jurista comprometido con la
recuperación de las libertades y la democracia
pudo ponerse al servicio de su consolidación

al ser nombrado garante de la recién nacida
Constitución en un Tribunal que terminaría

presidiendo; el ciudadano consciente, política
y socialmente implicado, asistió a la
formalización de su condición de hombre de

estado al ser nombrado consejero en el de
Estado. Su trágica desaparición no conllevó

olvido alguno, puesto que son muchos los que
han sostenido y sostienen que su figura es un
símbolo de de valores cívicos*^.

"Tomás y Valiente no era sólo un ilustre catedrá

tico de la Universidad española (...) era mucho más: era

todo un símbolo del Estado de Derecho". J. de Esteban,
”E1 Presidente Tomás y Valiente", en El Mundo, 15 de

febrero de 1996. "Un maestro como Tomás y Valiente es

imprescindible en un país donde ni las leyes ni el Estado
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Disponemos de muchos escritos que ha

blan de las diferentes facetas profesionales e

intelectuales de Tomás y Valiente, hasta el

punto de que su número resulta prácticamente

inmanejable. Sin embargo, tengo para mí que

más allá de oficiar como Juez, consejero de

Estado, creador de opinión pública... Tomás

y Valiente fue siempre y ante todo un historia

dor. El lector de estas páginas podría pensar

que la anterior afirmación sobra por obvia, ya

que cualquier mediano conocedor de su bio

grafía sabe que hasta 1980, fecha en la que fue

nombrado magistrado del primer Tribunal

Constitucional español, Tomás y Valiente fue
un profesor universitario dedicado casi exclu

sivamente a esa particular disciplina académi

ca que es la historia del derecho. A todo ello

debo añadir otro dato menos conocido, puesto

que debo reconocer que mi valoración contra
dice, aun cuando sólo sea en parte, la versión

que Tomás y Valiente ofreció respecto de sí

mismo en su Autobiografía’^: "En mi etapa

tienen mucho prestigio, y donde la pillería con frecuencia

recibe más aprecio que la rectitud”. A, Muñoz Molina,
"En recuerdo de Francisco Tomás y Valiente", en El
País, 15 de Febrero de 2001.

Autobiografía intelectual y política, en Obras

Completas, cit., págs. 3-14. Este texto tiene una historia

que merece ser narrada. En el curso de los trabajos de

preparación, uno de los miembros de la comisión reunida
a tal objeto, Bartolomé Clavero, dio con un texto en el

cual Tomás y Valiente hacía memoria de su vida hasta su
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salmantina me interesó más la Historia que el

Derecho positivo"

No obstante, el dato que interesa destacar
no es el número de años que Tomás y Valiente

pasó en el taller del historiador, ni menos
todavía el cómputo de aquellos que dedicó a
otras ocupaciones que le alejaron del mismo
una vez que dejó Salamanca. Por el contrario,
creo que puede afirmarse que una constante
atraviesa de principio a fin toda su obra, a
saber: con independencia de la naturaleza y
destino de sus diferentes escritos, la historia

hizo siempre acto de presencia en ellos. De
jando a un lado su obra iushistórica, el recur
so a la historia está en sus trabajos jurídico-

constitucionales, en la mayoría de sus confe

rencias e intervenciones, en buena parte de

sus discursos institucionales, presentaciones

y comentarios de libros, e, incluso, en un
buen puñado de sus escritos periodísticos.
Así, por poner un ejemplo bastante significa
tivo, el lector cuidadoso de dos textos como

son Escritos desde y sobre el Tribunal Cons-

nombramiento como magistrado del Tribunal Constitu
cional: "(•••) la he encontrado en forma manuscrita y con

una copia mecanográfica corregida, pero sin noticia de

que la publicara. La redactó un fin de año, entre el 30 de

diciembre de 1989 y el 2 de Enero de 1990”. B. Clavero,

Tomás y Valiente. Una biografía intelectual, cit., pág. 6,
n. 5.

Autobiografía. {Obras, pág. 12)
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titucional (1993) y A orillas del Estado (1996),

que a su vez recopilan otros escritos, puede

constatar que ambos están plagados de re

flexiones históricas. Es más, ni siquiera en su

último artículo periodístico, que fue publica

do en el diario El País un día después del

asesinato, Tomás y Valiente se olvidó de

hacer la siguiente referencia: "En el siglo

XVII se contraponían la mala y la buena razón

de Estado (...) ahora los nombres y las razones

han cambiado, pero la contraposición entre

ellas subsiste porque el Estado continúa sien

do un instrumento necesario y legítimo"^^

Volveré más adelante sobre este artículo,

por cuanto que en él se condensan algunas de

las preocupaciones que embargaron a Tomás

y Valiente a lo largo de la última etapa de su

vida. Bastará por ahora subrayar lo ya dicho,

esto es, que Tomás y Valiente utilizó el

recurso a la historia en orden a expresar sus

opiniones, fueran éstas las que fueran, a lo

Titulado "Razones y tentaciones del Estado".

Tomás y Valiente había escrito este artículo a raíz del

asesinato de Fernando Mágica por la misma organización
terrorista ETA el 6 de Febrero de 1996 ("el silencio es

deshonesto antes y después de la muerte del último
hombre asesinado"), remitiéndolo a la redacción del

periódico justo un día antes de sufrir el atentado. Tam

bién La Vanguardia publicó a título póstumo un artículo
de Tomas y Valiente: "Catorce versos", La Vanguardia,
15 de febrero de 1996.
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largo de toda su vida. Ahora bien, dar cuenta
de este hecho resulta un tanto insuficiente

debido, entre otras cosas, a que la historia se

deja narrar de muchas maneras. Llegados
aquí, cabe preguntarse ¿qué historia fue la
que cultivó Tomás y Valiente? Y, sobre todo,
¿para qué la utilizó?

III. ¿Para qué sirve la historia?

Nunca se insistirá bastante en la inseguri

dad que provoca tratar de hacer historia, toda
vez que en los dos últimos siglos el mercado
de las ciencias sociales se ha ido poblando

con otro tipo de estudiosos. Sociólogos,

politólogos, antropólogos, economistas... han
ido invadiendo el terreno al historiador, quien

ha visto peligrar ese sitial que se había reser
vando durante tanto tiempo. Así las cosas,

creo no exagerar afirmando que somos multi
tud los que en ocasiones nos hemos sentido
invadidos por una especial suerte de angustia
que paralizaba, cuando no arruinaba por com
pleto, las dificultosas tareas a las que obliga la
investigación histórica. Preguntas tales como

¿para qué sirve rebuscar en el pasado? ¿a
quién puede importar lo que hicieron o deja
ron de hacer nuestros antepasados?... amena

zan una y otra vez las más firmes convicciones
de quienes pretenden hacer de la historia una
profesión con proyección social. Dejando a
un lado a los aficionados, que en la actualidad
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no sólo constituyen legión sino que además no

parece que suelan verse afectados por frustra

ción alguna, lo cierto es que en las últimas

décadas los historiadores profesionales vie

nen tratando de superar su angustia entablan

do una y otra vez discusiones metodológicas,

las cuales, a su vez, sitúan sus productos fuera

del consumo del gran público. En todo caso,

quienes recurren a la historia para extraer de

ella la justificación de sus opiniones necesitan

explicitar las razones que les mueven a hacer
lo: éste, sin duda, fue el caso de Tomás y

Valiente, cuyas Obras Completas están pla

gadas de reflexiones tanto sobre la historia
cuanto sobre los límites de su uso.

También es sabido que la relación existente

entre el pasado que se estudia y el presente

que se vive constituye el núcleo básico del
valor atribuible al conocimiento histórico, al

mismo tiempo que dicha relación determina
por completo la calidad de este último. Cons

cientes de ello, los historiadores pretenden

solucionarlo recurriendo una y otra vez a
frases tales como "toda historia es historia

contemporánea" (Benedeíto Croce), o "La

historia es la política proyectada sobre el

pasado" (Mikhaíl Pokrovsky). También sa

ben, no obstante, que la utilidad del relato
histórico, si es que así se me permite denomi

narla, pone en peligro su propia naturaleza en

tanto en cuanto aquél necesita marcar distan-
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cias respecto de otras creaciones literarias:
así, por ejemplo, según algunos, "La historia
es una novela verdadera" (Paul Veyne). To

más y Valiente fue muy consciente de todas
estas dificultades, aquí tan resumidamente

expuestas; lo expresó con claridad en una
La conexión entre la historia queocasión:

vive el historiador y la Historia que escribe
siempre me ha parecido obligada, aunque sé
que es metodológicamente peligrosa"*^. A
pesar de que hizo bandera de esta prevención,
lo cierto es que Tomás y Valiente fue ante
todo un historiador comprometido con su

presente, o mejor, con sus distintos, y muy
variados, presentes.

La anterior no es valoración mía. Tal y

como afirmó uno de sus grandes amigos, el
también iushistoriador italiano Paolo Grossi^"^,

Tomás y Valiente nunca incurrió en esa

soledad que tiende a convertir al historia
dor en erudito'\ una soledad que, por cierto.

Autobiografía, cit. (Obras, pág. 10).
Francisco Tomás y Valiente fue padrino académi

co del profesor italiano: cfr. "Laudatio a Paolo Grossi",
discurso de investidura de Doctor honoris causa, Univer

sidad Autónoma de Madrid. Madrid, 1994, págs. 7-20.

P. Grossi, "Modelos históricos y proyectos actua

les en la formación de un futuro derecho europeo", en

Anuario de Historia del Derecho Español (en adelante,

AHDE), LXVin (1997), v. I, pág. 65 (los dos volúmenes

que componen este número constituyeron el homenaje
que el Anuario rindió al que fuera también su director en
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puede llegar a afectar al iushistoriador

mucho más que a otros estudiosos del pasa
do'^, Permítame el lector explicar breve
mente cual es la causa principal de este
drama iushistoriográfico. A diferencia de
otros profesionales, el historiador del dere

cho tiene por objeto de estudio uno muy
complicado ya que "(•••) sembra mouvere
dalla rivalutazione della scienza, che iden
tifica inmediatamente con la teoria del

proprio oggetto, finisce per essere
epistemológicamente inoperante perche

ripetitiva e confirmativa del giá saputo
No es necesario levantar acta de las complejas

operaciones a las que se ve abocado el

iushistoriador, a pesar de lo cual no está de

más recordar que aquella soledad de la que
nos ha hablado recientemente P. Caroni está

muy relacionada con la más reciente historia

de la iushistoriografía, que en los países de

derecho codificado perdió utilidad una vez

que se derogó el derecho antiguo. Un tanto

perdidos, muchos fueron los que trataron de

justificar la existencia de un derecho expresa
do de una vez por todas en estructuras suscep-

los últimos años. Su presentación correspondió a E.

Gacto, quien fue el inmediato sucesor de Tomás y
Valiente en la dirección del Anuario: ibid, págs. 15-16).

P. Caroni, La solitudine dello storico del diritto,

Giuffré. Milán, 2005.

P. Costa, "Semántica e storia del pensiero

giuridico”, en Quaderni Fiorentini, 1, (1972), pág. 62.

20

49



tibies de desarrollos marginales, lo que por

supuesto no ayudó al historiador del derecho
a compartir su saber con otros colegas^*. En
definitiva, este tipo de creencias, que aun hoy

siguen marcando la pauta del trabajo de algu
nos, han hecho que la que la iushistoriografía
resulte prácticamente incomprensible fuera
del estrecho círculo de sus cultivadores^^.

Tomás y Valiente fue consciente de que el
análisis histórico del derecho arrojaba a sus

estudiosos a un pozo bastante hondo, y que se
necesitaba hacer muchos esfuerzos para tratar

de salir de él: "Me ha interesado siempre

mucho el status científico de mi oficio, dicho

en términos subjetivos, lo que en otro modo
expuesto equivale al problema si el Derecho y
la Historia (y por ende la Historia del Dere
cho) son Ciencias (...) Mucho me preocupa

ron estas cuestiones aunque poco haya escrito

sobre ellas"^^ Pero a pesar de todo ello,

Tomás y Valiente no demostró sentirse espe
cialmente atormentado por encontrar un sen

tido a su hacer profesional, sino más bien todo
lo contrario. En más de una ocasión identificó

con mucha claridad cuáles eran o debían ser

las tareas encomendadas a la iushistoriografía:

R. Ajello, "Formalismo e storia del diritto moder
no", en Quaderni Fiorentini, 1 (1971), pág. 192.

A. Schiavone, Historiografía y crítica del Dere
cho, EDERSA, Madrid 1982, pág. 49.

Ibid, págs. 12-13.
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"(...) al historiador del derecho le correspon

de una intervención importante: la de aportar,

para el entendimiento y la superación de
nuestro mundo presente, su experiencia jurí

dica del pasado"^*’. Como se habrá podido
deducir, la recreación del pasado, en sí misma

considerada, nunca interesó a Tomás y Va
liente, quien llegó a sentenciar que si para
algo servía la historia era para comprender el

presente, convencido como estuvo de que

"(•••) quien no haga ciencia de la historia con
esa finalidad, escribirá libros muertos’’^^ La

lectura de las Obras Completas pone de relie

ve que Tomás y Valiente siguió a pies Juntillas
el famoso consejo dado por M. Bloch a los

historiadores; situado en el frontispicio de su
Apología, el gran historiador francés lo for

muló recurriendo a una anécdota. "Acompa

ñaba a Henri Pirenne en Estocolmo. Apenas
habíamos llegado me dijo, ¿Qué vamos a ver

primero? Parece que hay un ayuntamiento
nuevecito. Empecemos por éV. Después,

como si quisiera evitar mi asombro, añadió:

'Si fuera anticuario, no tendría ojos más que

para las cosas antiguas. Pero soy historiador.
Por eso amo la vida ' "26

Laudatio a Paolo Grossi, cit. {Obras, pág. 4773).
"Pasado y futuro de los partidos políticos. (A

propósito del libro de Miguel Artola", en Sistema, 9

(abril 1975). (Obras, pág. 5062).
M. Bloch, Apología para la historia o el oficio de

historiador, (edición crítica preparada por Étienne Bloch),

26
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Tomás y Valiente fue sin duda un amante
de la vida, como bien puede inferirse del

optimismo antropológico que destilan la ma
yoría de sus escritos. No obstante, tengo para
mí que dicho optimismo se gestó en un con
texto histórico que, hoy por hoy, parece haber
sido definitivamente clausurado. "Quienes

vivimos aquello rememoramos con orgullo y
sin arrepentimiento: la viva solidaridad que
entonces hubo entre todos los españoles de

mócratas. El grito antes recordado se clamaba
por igual en Salamanca o en Madrid, en
Barcelona o en Valencia, con la única hermo

sa variante de la lengua en que se decía, por
citar las cuatro ciudades en las que quien esto

escribe coreó con emoción y convicción aque
llas palabras"^^ Conviene recordar que el
país entero, y no tal o cual personaje por
relevante que fuera, se vio inmerso en aquel
proceso de cambio político que culminó en lo
que denominamos transición política. En todo
caso, cabe subrayar que Tomás y Valiente fue
miembro de esa afortunada generación de
universitarios e intelectuales comprometidos

a quienes las especiales circunstancias que les
toco vivir permitieron hacer efectivo dicho
compromiso. Así las cosas, no resulta extraño

Instituto Nacional de Antropología e Historia/Fondo de

Cultura Económica, México, 1993, pág. 155.
”A vueltas con la transición", en El País, 31 de

Octubre de 1995. {Obras, pág. 2441).
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que la angustia metodológica no afectara

mucho a Tomás y Valiente, quien como dijera

en su momento Hespanha, "(...) além de

portador de um projecto historiográfico, era
portador, como quase todos nós, de un projecto

cívico, que tinha a sua componente jurídi-
"28

ca

Mirando hacia atrás con cierta nostalgia,

algunos historiadores han tratado de explicar
la fortaleza y dinamismo de la iushistoriografía

ibérica de las décadas de los setenta y ochenta
del pasado siglo poniéndolas en relación con

la necesidad imperativa de criticar fuertemen
te la doctrina estatal sobre la formación de

ambas naciones. Esta relación entre pasado y

presente es justamente la que permitió a his

toriadores, que participaron tanto en la vecina
revolución de los claveles como en nuestra

transición política como Tomás y Valiente,

"dar el portazo a toda la cultura de las dicta

duras"^^. Sabido es que hace ya varias décadas
que el estado de las cosas cambió tanto en uno

28
A.M. Hespanha, "O que Tomás fez por nos", en

AHDE, LXVIII (1997), v. I., pág. 37.

J-F. Schaub, "El pasado republicano del espacio

público", en Los espacios públicos en Iberoamérica.

Ambigüedades y problemas. Siglos XVIII-XIX, Centro
Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/
Fondo de Cultura Económica, México, 1998, págs. 29-30

(este ensayo está dedicado a la memoria de F. Tomás y

Valiente).
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como en otro país; sin embargo, Tomás y

Valiente no alteró de forma significativa los

términos en que trató de responder a la inte

rrogante que cuestiona la utilidad de la histo
ria. Y es que tanto antes como después de la
transición, D. Francisco sostuvo que la histo

ria servía para comprender el presente y

ayudarnos a superarlo, con independencia de
que en algunas ocasiones tratara de compagi
nar sus creencias ilustradas con otras perspec

tivas, digámoslo así, postmodernas. Así, por

ejemplo, con ocasión de su regreso a la Uni
versidad después de haber agotado su tiempo
en el Tribunal Constitucional, afirmó: "Si la

postmodernidad consiste en la desilusión frente

a las grandes cosmovisiones filosóficas, bien
venida sea. El hombre camina con frecuencia

entre la certeza de poseer la fórmula (credo

religioso o sistema filosófico) que todo lo

explica, y el nihilismo pesimista e impotente.
Rechacemos ambos extremos. Instalémonos

en la perplejidad, concebida como un estado
de tensión, según la feliz expresión de Javier

Muguerza, usemos del pensamiento filosófi

co y del saber histórico como guía de perple

jos y contentémonos, que no es poco, con

fragmentos de verdad"^'^.

Tríptico con prólogo y epílogo. Algunas reflexio
nes sobre la Universidad, la historia y el Estado, Univer

sidad Autónoma de Madrid. Madrid, 1993. {Obras, pág.

4758).
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Tengo para mí, no obstante, que la anterior

propuesta no tiene mucho recorrido. Si bien,
de un lado, la idea de progreso está práctica
mente agotada, de otro, sin embargo, nuestras
sociedades se han vuelto muy conservadoras,

dado que una gran mayoría de sus miembros
tienen miedo al futuro. En todo caso, creo que

las concesiones a la postmodernidad no alte
raron sustancialmente el ideario ilustrado de

Tomás y Valiente, el cual, en el punto que nos
viene interesando, siguió expresándose en

términos esencialmente optimistas, puesto que

no hay otra forma de calificar ese convenci
miento según el cual los hombres pueden

corregir su futuro analizando detenida y
críticamente su pasado. Ahora bien, hay un

antes y un después de 1980 en la vida de
Tomás y Valiente, un antes y un después que
no sólo afectó a su condición profesional, sino
que también hizo acto de presencia en su

obra, transformando en parte los objetivos
a alanzar mediante ese recurso a la historia al

que vengo refiriéndome. Veámoslo con cierto
detenimiento.

IV. Tomás y Valiente, de profesión histo
riador (1955-1980).

La lectura de los escritos publicados por

Tomás y Valiente antes de su nombramiento
como Magistrado del primer Tribunal Cons
titucional español provoca una curiosa sensa-
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ción que puede, más o menos, formularse así:

poco a poco, sus escritos se hicieron cada vez

más militantes, hasta el punto de que criticó
algunos de sus textos, marcados como estaban

por los requerimientos de una disciplina fuer
temente ideologizada: "(•••) no todos mis tra

bajos han surgido como consecuencia de pre
vias preocupaciones teóricas (...) el proceso

monitorio, la prisión por deudas, las fianzas o

la sucesión de quien muere sin parientes (...)

son temas sobre los que he investigado

llevado por causas ajenas a mi propia es-
pontaneidad"^^ Debo aclarar, no obstante,
que por militancia entiendo básicamente la

historiográfica, con independencia de que
esta última tuviera, como ciertamente llegó a
tener, connotaciones políticas. Ahora bien,

tratar de identificar las principales claves de
la evolución sufrida por Tomás y Valiente nos

obliga a hacer un breve recorrido por la

historia de la iushistoriografía española, una
historia sobre la cual Tomás y Valiente volvió

una y otra vez a lo largo de su vida por cuanto

que marcó, tanto positiva como negativamen

te, sus propias opciones. Y es que como el
mismo Tomás y Valiente afirmó en su día,

"(...) no es posible comprender cuáles son los

problemas conceptuales, que no meramente
metodológicos, de la historia del Derecho, sin

Autobiografía", cit. {Obras, pág. 9).
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tener muy presentes los hechos principales de
la Historia del derecho"^^

Como tantas otras cosas, la historia del

derecho profesional nació vinculada a la Junta

de Ampliación de Estudios, y más en concre
to, al Centro de Estudios Históricos, que fue

creado en 1910. En lo que respecta a la
historia del derecho, dos de sus secciones

resultaron de interés: de un lado, la denomi

nada "Instituciones sociales de Castilla y

León", dirigida por Eduardo de Hinojosa; de

otra, la "Metodología de la Historia", cuyo
director fue Rafael Altamira. Si bien el mo

mento de esplendor del Centro coincidió con
la etapa republicana^^ para entonces el volu
men de publicaciones periódicas vinculadas
al mismo era ya considerable. Una de ellas fue
el Anuario de Historia del Derecho Español:
fundada tras la muerte de Eduardo de Hinojosa

en 1924^**, fue impulsada por su sucesor,

Claudio Sánchez Albornoz, que consiguió

Nuevas orientaciones de la Historia del Derecho

en España", en Estudios sobre Historia de España.
Homenaje aTuñón de Lara, t. II, Universidad Internacio
nal MenéndezPelayo, Madrid, 1981. {Obras, pág. 3633).

J. Varela, La novela de España. Los intelectuales

y el problema español, Taurus, Madrid, 1999, págs. 229-

322.

32

33

M. Peset, "Eduardo de Hinojosa. Historiador y

político", prólogo a E. de Hinojosa, El régimen señorial
y la cuestión agraria en Cataluña durante la Edad Media,
Urgoiti Editores, Pamplona 2003, págs. IX-CH.
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reunir en torno a la misma a quienes se

consideraron discípulos del fallecido maes-

tro^^ Años más tarde, Tomás y Valiente
señaló que esta primigenia escuela arrastró

una ambigüedad constitutiva derivada tanto

de su nacimiento "post-mortem" cuanto de su

interdisciplinar composición. Con todo, los

autodenominados discípulos de Hinojosa no

incluyeron la naciente disciplina entre las

ciencias jurídicas; es más, si algo cabe repro
charles no fue tanto encerrarse en el derecho

cuanto haberse dedicado a hacer de forma

rigurosa y sobresaliente un tipo de Historia en
el que las "fronteras que unen y separan la

Historia económica, la social y la jurídica no
quedaban claramente marcadas

En efecto, las reflexiones metodológicas

no apasionaron a los fundadores del Anuario,

cuyas páginas se caracterizaron por atender a

la publicación de fuentes, su apertura a plu
mas extranjeras, el cultivo de un cerrado

medievalismo y la apuesta por el germanismo,

esta última desarrollada en profundidad por el
finado maestro. Este momento fundacional de

la historia del derecho se cerró en 1936, aun

35
R. Garande, "Sánchez-AIbornoz ante la cuna del

Anuario", enAHDE, 59 (1989), págs. 763-784.
Historia del Derecho e Historia”, en Once ensa

yos sobre la Historia, Fundación Juan March, Rioduero,

Madrid, 1976. {Obras, pág. 3285).
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cuando no sobra recordar que a lo largo del

mismo hubo sus más y sus menos entre sus

primeros cultivadores. Y es que como quiera
que el Anuario pretendió ser una réplica del
Boletín de la Institución libre de enseñanza, o

de la Revista de las ciencias jurídicas y socia
les de Ureña^^ a nadie debe extrañar que ni
este último ni Altamira enviaran escrito algu

no al Anuario. Como afirma M. Peset, la

empresa del Anuario, en definitiva, estuvo
dirigida "por un grupo conservador, contra
puesto a los hombres de la Institución Libre
de Enseñanza", el mismo grupo que dio

lugar a fundación en 1934 de la Sociedad
Eduardo de Hinojosa de Historia del Derecho
EspañoE**.

Como no podía ser de otra manera, la
guerra civil marcó un antes y un después en la
iushistoriografía española. Lamentándolo
siempre, Tomás y Valiente puso de relieve las
consecuencias que para la ciencia en general,
y para el derecho en particular, tuvo la con
tienda: "Entre exilios forzados o inducidos,

represiones interiores y adhesiones inque
brantables al poder establecido, el pensa-

C. Petit, "La prensa en la universidad; Rafael de
Ureña y la Revista de ciencias jurídicas y sociales (1918-

1936)", en Quaderni Fiorentini, 24 (1995), págs. 199-
302.

M. Peset, "EduardodeHinojosa",cit., pág. XCIII.
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miento jurídico español vio truncada su con
tinuidad y rotas y dispersas las escuelas. Se
perdieron la paz y la libertad, y como sin ellas
las ciencias sociales no pueden prosperar, se
perdió altura, se descendió a un tecnicismo

obediente y se regresó al aislamiento inte

lectual. Durante mucho tiempo imperó una
mostrenca ortodoxia que algunos seguían
con fidelidad, de la que otros creían esca
par refugiándose en un cómodo y formalista
tecnicismo "apolítico", y frente a la cual

algunos ejercieron un resistente y esforzado
autodidactismo, tardío descubridor de igno
rados mediterráneos"^^. No levantaré acta de

lo ocurrido con las víctimas puesto que otros
ya lo han hecho, limitándome a recordar que
tras 1940 se puso en pie una increíble opera
ción genealógica. Su causa, por supuesto, fue
política, pero tuvo una deriva epistemológica
que, marcando a fuego el desarrollo de la

historia del derecho durante décadas, no sólo
se convirtió en uno de los objetos de crítica
explicita por parte de Tomás y Valiente, sino

que además determinó temática y
metodológicamente sus más importantes tra
bajos de investigación.

"El pensamiento jurídico", en M. Artola (dir.),
Enciclopedia de Historia de España, t. III, Alianza
Editorial, Madrid, 1988. (Obras, pág. 4067).
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Fue Alfonso García-Gallo, por lo demás un
excelente historiador del derecho como siem

pre recordó Tomás y Valiente, quien se encar
gó de reconstruir el mito fundacional, propo
niendo una genealogía de la historia del dere
cho basada en la exaltación de la figura de

Hinojosa, a quien atribuyó en exclusiva la
iniciación del estudio científico de la historia

del derecho silenciando por completo la exis

tencia de otras figuras: así, Costa, Ureña,
Altamira... dejaron prácticamente de exis-
tir'^^. Una vez finalizada la incivil contienda,

como solía decir Tomás y Valiente, en España

sólo había espacio para una escuela que tenía
su punto de origen en Hinojosa y el de llegada
en un único sucesor, García-Gallo'^^ La de
formación de la más reciente historia de la

iushistoriografía no sólo creó una falsa ima
gen de continuidad, sino que sirvió para
fundamentar una propuesta supuestamente

renovadora de la historia del derecho que

encorsetó durante décadas la producción dis

ciplinar. Así, argumentando el riesgo de su
confusión con la historia general, la diferen-

A. García Gallo, "Hinojosa y su obra

publicado como estudio preliminar a la edición de las
Obras de Hinojosa por el Instituto Nacional de Estudios
Jurídicos. Madrid, I, 1948, págs. Xl-CXXIV.

J. Vallejo, " La Secuela de Hinojosa y las cuestio
nes de Altamira”, en G. E. Pinard, A. Merchán (eds.),

Libro Homenaje. In memoriam Carlos Díaz Rementería,
Huelva, Universidad, 1998, pág. 770.
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cia existente entre el sentido histórico del

derecho frente a otros fenómenos y la necesi
dad de estudiar el derecho histórico con las

herramientas del jurista del derecho positivo,
Alfonso García-Gallo identificó la historia

del Derecho como ciencia Jurídica, para lo

cual la alejó de la historia. La defensa del
positivismo jurídico y de la ideología del

imperio protegieron sin duda los intereses de
la renovada escuela, aunque lo hicieron a

costa de una especialización sin objeto que

introdujo a la historia jurídica española en un
(no sé si espléndido) aislamiento durante dé
cadas**^.

Algunos años más tarde, quienes trataron
de cambiar este concreto estado de cosas se

empeñaron en desenmascarar las líneas maes

tras de esta compleja operación. Repensar el

o los momentos fundacionales, limpiar en

definitiva los orígenes, recuperar textos, re

habilitar figuras, reformular orientaciones.

42

A.García-Gallo pronunció en Madrid una impor

tante conferencia en 1952. año en el que se celebró el

primer centenario del nacimiento de Hinojosa; en la

misma fecha. R. Giben hizo algo similar en Granada.

Ambos autores justificaron el carácter de ciencia jurídica
de la historia del derecho. A, García-Gallo, "Historia,

Derecho e Historia del Derecho. Consideraciones en

torno a la escuela de Hinojosa", qxíAHDE, XXIII (1953),

págs. 5-36; R. Gibert, "Eduardo de Hinojosa y la Historia
del Derecho", en Boletín de la Universidad de Granada,

XXIV (1952), págs. 194-209.
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definir y discutir métodos... fueron tareas que
me permito calificar de hercúleas. Uno de los
más destacados protagonistas de esta batalla
historiográfica entablada durante los años de
plomo fue sin duda Tomás y Valiente, quien
desde que tomó posesión de la Cátedra de
Historia del Derecho en Salamanca (1964),

hasta que fue nombrado Magistrado del Tri
bunal Constitucional (1980), trató por todos

los medios de quebrar el paradigma dominan
te. A estos efectos, D. Francisco publicó

innumerables trabajos, algunos estrictamente

metodológicos, en los que fue afirmando pro
gresivamente un importante presupuesto, a
saber: de lo que se trataba, repitió una y otra
vez, era de "concebir y construir la Historia
del Derecho huyendo de dos polos: ni el
Derecho es mera superestructura, simple
excrecencia carente de historia autónoma, ni

la Historia del Derecho, o la de cualquier otro

aspecto de la realidad, puede consistir en la
pura y positivista descripción de hechos pen
sando que lo demás es silencio"**^

Estas frases fueron escritas después de que

la batalla historiográfica a la que antes me he
referido perdiera virulencia. No obstante, en
su momento más álgido, esto es, en las déca
das de los sesenta y setenta del pasado siglo,
las propuesta renovadoras de Tomás y Valien-

Autobiografía”, cit. {Obras, pág. 9).
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te estuvieron dirigidas contra dos potenciales
enemigos. Al primero ya lo conocemos: la

iushistoriografía dominante y su famoso para
digma institucional; sin embargo, el segundo
era mucho más inquietante, puesto que se
identificaba con la mejor historiografía espa
ñola por entonces disponible. Fue el mismísimo

V icens V ives quien afirmó que los estudios de
historia del derecho eran tan fríos como esté

riles: "Ni los reglamentos, ni los privilegios,
ni las leyes, ni las constituciones, nos acercan

a la realidad humana (...) la expresión de la
vida se halla en la aplicación del derecho, de
la ley, del decreto del reglamento (...) no en la
institución considerada en sí misma sino en el

hervor humano que se agita en su seno"^*^.
Tomás y Valiente fue muy consciente de los

problemas que acarreaba esta divisoria de

aguas que separaba las distintas historiografías,
por lo que trató de demostrar que otra historia
del derecho era posible.

Para ello, se empeñó en acercar posicio
nes, lo que traducido significó recuperar aquel
espíritu interdisciplinar que había imperado
entre los primeros cultivadores profesionales
de la historia del derecho. La situación de

J. Vicens Vives, Aproximación a la historia de
España, Editorial Vicens-Vives, Salvat Editores, S.A.,

Alianza Editorial, Madrid, 1970, págs. 23 24 (debe
recordarse que el prólogo de la primera edición de esta

obra se escribió en octubre de 1952).
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partida, no obstante, no era muy halagüeña:
"En España este divorcio, convertido a veces
en ignorancia recíproca, era frecuente a co
mienzos de la década de 1960. La dedicación

creciente de historiadores juristas a la época

moderna y el abandono de un método
normativista (...) basado en la tácita y errada

creencia de que las instituciones son lo que las
leyes dicen que son(...) Por parte de nosotros,
ha facilitado este acercamiento Ahora bien,

esta maniobra de acercamiento tenía sus lími

tes, puesto que si algo caracterizó los esfuer
zos de Tomás y Valiente fue justamente la
búsqueda y delimitación de un campo propio
para los estudios iushistoriográficos, un cam
po que, además, tuvo que situar lejos de los
devastadores efectos provocados por la irrup
ción del marxismo entre los más jóvenes

historiadores españoles*^®. Esta, digámoslo así,
militancia en defensa de la historia del dere

cho, constituyó una tarea que le acompañó
toda su vida, como bien puede comprobarse
en la incisiva contribución que presentó en

Escuelas e historiografía”, cit. {Obras, pág.45

4167).
Esta cuestión se trató en un trascendental Colo

quio Internacional de Historia del Derecho celebrado en

1973 en Granada, en el que "tuvimos ocasión de presen
ciar la actitud que podríamos calificar de interés abierto

hacia la historia del derecho de historiadores como

Witold Kula y P.Vilar". "Historia del Derecho e Histo
ria”, cit. (Obras, pág. 3290).
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1985 a un relevante Congreso Internacional
celebrado en Florencia en la que defendió la
necesidad de hacer historia del derecho, esto

es, de conocer el Estado, sus instituciones y
procedimientos, para alcanzar una cabal com
prensión del pasado'^^

Una vez pasados los años que nos separan
de aquella época, el desconcierto ideológico
se ha instalado entre nosotros, y los proyectos
iushistoriográficos han rebajado o neutraliza
do definitivamente sus pretensiones políti-
cas'^^ Desde entonces hasta ahora el cambio y
la tradición se han limitado a convivir'*^:

"Estos estudios y alguno más digno de no ser
olvidado, no han provocado un verdadero
debate. Voces paralelas, cada una sigue su
curso y produce sus propios ecos, pero sin que
entre nosotros haya habido en estos últimos

veinticinco años una serena y abierta discu
sión científica que aclare planteamientos, de-

47

La huella de! Derecho y el Estado en el último
libro de F. Braudel", en P. Grossi (ed.), Storia sociale e

Dimensione Giuridica. Sirumenti d 'indagine e hipótesis
di lavoro (Atti dell'Incontro di studio. Firenze 26-27 de

aprile 1985), Giuffré, Milán, págs. 405-273.
La expresión en J. Fontana, La historia después

delfín de la historia. Crítica, Barcelona, 1992, pág. 143.

J. Vallejo, "Efecto historiográfico del régimen
constitucional. Indicios en España(1978-2003)", tnlstor,
16 (primavera de 2004), págs. 136-158 (la versión elec
trónica de este artículo en: http;//www.istor.cide.edu/
archivos/num_16/dossier6.pdf).

4X
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fina presupuestos teóricos, sirva de funda
mento para ulteriores ejecuciones de lo
teóricamente postulado y diferencie (sin
enfrentamientos u hostilidades personales) a

unos de otros"^*^. Y es que la ruptura con la
orientación dominante en las décadas cin

cuenta-sesenta del pasado siglo no ha servido

para consolidar un nuevo paradigma, hasta el
punto de que "ha provocado actitudes diver
sas, desde la adhesión entusiasta hasta la
afectada ignorancia, pasando por el prudente
distanciamiento del observador interesado y

perplejo"^'. No obstante, hay que recordar
que movimientos similares se produjeron más
allá de nuestras fronteras^^ por lo que los

debates que dividen hoy a los historiadores
del derecho no pueden convertirse en medida
que sirva para valorar la importancia de una
renovación iushistoriográfica que fue impul
sada, entre otros, por Francisco Tomás y
Valiente”.

Escuelas e historiografía", cit. (Obras, pág.50

4163).

J. Vallejo, "Paratonía de la Historia Jurídica’, en
Mélanges de la Casa de Velásquez, XXXI -2 (1995),
pág. 111.

A, Mazzacane, "Tendenze attualidella storiografia52

giuridica italiana sull 'etá modernae contemporánea", en

Scienza &Politica. Per una storia delle doctrine, 6

(1992), págs. 3-26.
M. Lorente, 'Pensamiento único' e historia del

derecho; dificultades y obstáculos en la 'globalización'
iushistórica", eninitium, 5 (2000), págs. 433-471.
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Así las cosas, somos muchos los que en la
actualidad percibimos con envidia las altas

dosis de ilusión y optimismo que acompaña
ron el debate metodológico en las décadas de
los sesenta-setenta, que sin duda conformaron

una actitud inexistente o, en todo caso, rarísi

ma hoy en día^^ Tomás y Valiente vivió lo
suficiente para darse cuenta de la pasión por
la historia estaba decayendo; tras terminar su
periplo como juez constitucional, advirtió los

cambios producidos en el tiempo en el que
estuvo ausente: "Todo eso, y otros fenómenos
derivados, ha ocurrido en poco más de una
década y ha conducido a muchos historiadores

a una crisis de conciencia profesional, a la

sensación de fracaso colectivo y a la angustia
de ocuparse en un trabajo no sólo estéril, sino

incluso engañoso por ser fuente de falsos y
aparentes conoeimientos"^^ Pues bien, es

justamente la angustia que gestiona el presen
te la que nos permite calibrar la calidad de

unas obras que, habiéndose escrito en un

pasado muy próximo sin el cual no se expli
can, preservan hoy mucho de su original
atractivo. Un ejemplo servirá para ilustrar
esta afirmación.

J. Vallejo, "Paratonía de la Historia Jurídica”,
cit., 113.

Tríptico con prólogo y epílogo, cit., {Obras, pág.
4757).
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En 1969 vio la luz uno de los trabajos más

importantes de Tomás y Valiente: El Derecho
Penal de La Monarquía Absoluta (Siglos XVI,

XVIly XVIII). A pesar de que D. Francisco
afirmó que esta obra consistía simplemente en

una primera aproximación al derecho penal de
aquellos siglos, lo cierto es que en ella diseñó
una panorámica que cubrió un notable vacio.
No sólo el número de estudios sobre la cues

tión resultaban escasos, sino que además no

existía por aquel entonces una exposición
general que fuera comparable a las por enton
ces ya presentes en diferentes ámbitos euro
peos. Y es que tal y como se deduce del propio
título, el arco cronológico cubierto fue muy

amplio debido a que más allá de ciertas y
lógicas variaciones, "la legislación penal de
la Monarquía, sus fines y los conceptos Jurí
dicos fundamentales puestos a su disposición

por la jurisprudencia son en el fondo los
mismos durante estos tres siglos y pico"^^. En
otro orden de cosas, Tomás y Valiente huyó

de la proyección de categorías y conceptos a
tiempos pasados: "(...) no he querido hacer
una Parte General tal como la doctrina actual

suele entenderla. En aquellos tiempos no

estaba constituida dogmáticamente esa serie

de conceptos abstractos cuyo entramado lógi
co-sistemático constituye hoy una Parte Ge-

El derecho penal de la Monarquía, cit. {Obras,
pág. 193).
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neral’’^^ En consecuencia, no pudo deslindar
derecho y proceso, a pesar de que el estudio
de este último no entraba a priori dentro de su

plan de trabajo, de la misma manera que tuvo
que situar en un mismo plano las leyes y la
jurisprudencia doctrinal, confirmando así

que "los principios doctrinales y legales del
Derecho Penal dependían en buena medida

de exigencias de índole política o de creen
cias en las que todos estaban inmersos en

aquella sociedad (unas de tipo religioso,
otras filosóficas), o de la propia estructura
socioeconómica"^®.

Sin duda, desde su publicación hasta la
actualidad, esta obra ha constituido una refe

rencia obligada para cualquier investigación
vinculada a la justicia penal de la modernidad
hispana, no obstante lo cual ha sido objeto de
numerosas críticas. De entre todas las posi
bles, tres son las principales, a saber: se viene
a decir, en primer lugar, que la obra de Tomás

y Valiente está basada en una percepción
estatalista de la Monarquía Católica, una
percepción cuya crítica viene siendo uno de

los principales caballos de batalla desde hace

décadas^^; consecuentemente, segundo, que

Ibid. pág. 194.

Ibid. pág. 195.

B. Clavero, "Institución política y derecho: des
valimiento del estado moderno", en Revista de Estudios
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el Derecho Penal destila castellanismo, sien

do así que la historia de las periferias pone en
cuestión de las afirmaciones que Tomás y
Valiente vertió en su Derecho Penal de la

Monarquía Absoluta^^, y finalmente, tercero,
que todo ello desfigura el propio concepto de
orden jurídico que mantuvo Tomás y Valien
te. Expresado con palabras ajenas: "Veremos
así en primer lugar cómo, durante el periodo
de la monarquía corporativa, el derecho real
constituyó un orden jurídico prácticamente
virtual; estaba más orientado a una interven
ción simbólica ligada a la promoción de la

imagen del rey como sumo dispensador de
justicia, que a una intervención normativa que
efectivamente disciplinase las conductas des
viadas"^*.

No soy especialista en la historia del dere
cho penal, pero comparto esa percepción

políticos, 19 (1981), págs. 43-58 (recogido en Tantas
Personas como Estados. Por una antropología políti

ca de la historia europea, Tecnos, Madrid, 1986); A.M.
Hespanha, "A historiografía jurídico-instilucional e a

"morte do Estado"", en Anuario de Filosofía del Dere

cho, 3 (1986), págs. 191-228.

A. Agüero, Castigar y perdonar cuando conviene
a la República. La justicia penal de Córdoba del
Tucumán, siglos XVIIy XVIU, CEPC, Madrid, 2008.

A.M. Hespanha, "Dtiustitia-a disciplina", enLú
Gracia del Derecho. Economía de la cultura en la Edad

Moderna, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid,

1992. pág. 206.
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antiestatalista de la historia premoderna que
mantienen muchos historiadores. Éstos nos

han explicado que no fue la lógica estatal la
que configuró el orden jurídico europeo antes
del advenimiento de las revoluciones a finales

del XVIII, sino otra bien distinta que hundía
sus raíces en un largo Medievo en el que la
persona, que no el individuo, y los corpora,
que no el estado, dominaban tanto el lenguaje
político como sus diferentes reflejos
institucionales. Ahora bien, no creo que man
tener este tipo de presupuestos entre en con
tradicción con la valoración de la obra de

Tomás y Valiente; es más, a nadie se le puede
escapar que además de su innegable calidad,
El Derecho Penal destila fuerza, una fuerza

que traía causa del contexto político que
asistió a la publicación de esta obra. Y es que
tanto en El Derecho Penal de la Monarquía
Absoluta como en otros textos en los que
habló de la tortura judicial, de la forma de

hacer de los jueces, de la política penal de la
Monarquía e, incluso, de la desamortización

o de las transformaciones del régimen de
propiedad de la tierra, Tomás y Valiente
criticó con dureza el orden de cosas que
dominaba la realidad cultural, jurídica e
institucional, española haciendo historia.

Así las cosas, era de esperar, por ejemplo,
que a su eonferencia sobre "La tortura judicial
y sus posibles supervivencias" (1971) asistie-
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ra un "inspector de policía bajito, moreno y
con el pelo planchado que después de una
década (...) me acompañaba por Salamanca
como escolta protector cuando, ya Magistra
do del Tribunal Constitucional, pasaba en mi
casa los fines de semana"^^ Y era de esperar

porque después de hacer un breve recorrido
sobre la historia de la tortura entendida como

prueba judicial, esto es, sobre sus orígenes,
aplicación en el proceso y posterior su aboli
ción en tiempos constitucionales, Tomás y
Valiente se adentró en un proceloso mundo en

el que cualquier insinuación, incluso la más
tibia, se convertía en denuncia manifiesta: "la

abolición de la tortura judicial en nuestro país
fue definitiva e irreversible (...) Y, sin embar

go, en el mundo actual se tortura Según
Tomás y Valiente, la abolición de la tortura
reglada y practicada por jueces dejó paso a
otra infinitamente peor, a saber: la tortura

practicada por funcionarios no judiciales y sin
límite alguno, cuya presencia no se descarta

ba por completo en un Estado cuyos ciudada
nos habían asistido recientemente al Consejo

de Guerra de Burgos o a la aprobación de

disposiciones normativas tales como el De
creto de suspensión del artículo 18 del Fuero

"Introducción al cuadrado", en La tortura en

España. Ariel, Barcelona, 2.® ed., 1994. (Obras, pág.
761).

Ibid. págs. 882-883.

73



de los Españoles^'*. Así planteado, el recorri

do por la historia de la tortura no podía
llevarle más que a una conclusión que elevó a

categoría de muestra radiográfica del Estado

franquista: sin limitación del poder no había

espacio para libertades individuales y sus

correspondientes garantías.

¿Para qué servía hacer historia bajo el
franquismo? Ya sabemos que Tomás y Va

liente sostuvo que la historia servía para

criticar el presente y preparar el futuro, lo
que en buena medida terminó haciéndose

realidad. La crítica metodológica de una

historiografía complaciente con el régimen

político que dominó nuestro país durante aque
llos famosos cuarenta años se transformó en

crítica política, desbordando así el limitado
terreno de una iushistoriografía destinada

exclusivamente al consumo disciplinar. Pues

bien, en mi opinión, esta especial relación

pasado-presente no sólo dotó fuerza a sus

escritos en su día, sino que es la que hoy sigue

preservándolos respecto de las nefastas con

secuencias que suelen acompañar a los conti
nuos cambios de moda historiográfica que nos
viene tocando vivir desde hace décadas.

Quizás sea una cierta nostalgia la que ha
movido a afirmar todo esto, no obstante lo
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Ibid. pág. 884.
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cual tengo para mí que a día de hoy no hay una
monografía que pueda decir de sí misma que
ha sustituido, o mejor, superado, El Derecho
Penal de la Monarquía Absoluta. A pesar de
que esta obra no agotó ni las fuentes disponi
bles sobre la cuestión, ni cerró de una vez

por todas la reflexión sobre el número y
naturaleza de los mecanismos disciplinares

premodernos, lo cierto es que sigue vibrando
todavía en las manos del lector. Algo similar

puede decirse de los demás textos escritos por
Tomás y Valiente a lo largo de su etapa
salmantina, lo que debería llamar nuestra

atención puesto que en aquel momento los
medios de los que se disponía no resultan

comparables con los que en la actualidad
disponemos. En este exacto sentido, ese lugar
común que en ocasiones repetimos sin excesi
vo convencimiento ("Contra Franco vivíamos

mejor") se hace sin embargo muy presente en
la valoración que hoy podemos otorgar a

algunas, no todas, obras históricas, a saber: la
historia del derecho crítica con el régimen

fascista alcanzó unas envidiables cotas de

calidad.

V. Tomás y Valiente, de vocación historia
dor (1980-1996).

La primera impresión que asalta a un lector
de la "Noticia biográfica" incluida en las

primeras páginas de las Obras es que Tomás
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y Valiente acumuló muchos oficios en los

últimos 16 años de su vida^^; sin embargo, una
lectura en paralelo de su bibliografía también
nos dice mucho respecto de su constante

actividad intelectual. Como ya advertí, esta
última fue esencialmente historiográfica, has
ta el punto de que el autor de su más extensa

biografía, B. Clavero, ha llegado a afirmar:

"No vamos a decir que durante todo el tiempo
de TC se consideró un magistrado interino a

la espera de recuperar su verdadera profe
sión, la de historiador, pero es sensación que
a veces tenía y así expresaba (...) Seguía
considerándose un como un profesional de la

HD sin perspectivas de cambio en este campo
suyo de la historiografía"^^.

No obstante, a partir de 1980 se advierte

que la producción del juez historiador estuvo

marcada por un creciente y renovado interés

por la historia del constitucionalismo, por el
pasado y futuro de la Constitución. Tomás y
Valiente dejó de hacer historia de la Monar

quía Católica o, en sus términos, de la Monar

quía Absoluta, para centrar su interés en la
historia constitucional, o, también en sus

términos, en la historia del constitucionalismo,

un interés que ya no abandonaría hasta su

Obras, págs. XI-XIÍI.

B. Clavero, Tomás y Valiente. Una biografía
intelectual, cit., pág. 136.
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muerte. Hay que hacer hincapié, no obstante,

en que Tomás y Valiente no era precisamente
un recién llegado: sus trabajos sobre la des
amortización, el régimen de propiedad, el

pensamiento jurídico o los incluidos en Códi
gos y Constituciones dan sobrada cuenta de
ello. Con todo, el paso por el Tribunal le
hizo cambiar de perspectiva respecto de la
historia del constitucionalismo por un doble

grupo de razones: de un lado, el número de
investigaciones sobre la cuestión había au
mentado exponencialmente dentro y fuera de
nuestras fronteras, a la par que, de otro, su

experiencia en la justicia constitucional trans
formó sustancialmente su mirada sobre el

constitucionalismo y su historia.

Tomás y Valiente fue muy consciente de
que las cosas habían cambiado desde que
dejara la Universidad para formar parte del
Tribunal Constitucional: "¿Conclusiones? No

soy yo quien las formule en términos genera
les. Es pronto. Sólo me atrevo a decir que una
nuevo modo de estudiar el constitucionalismo

está surgiendo o ha surgido ya entre nosotros
y que tanto por la formación, el rigor y el
entusiasmo de sus cultivadores como por la

confluencia de perspectivas complementarias
entre sí se están llenando huecos a la carrera

y, sobre todo, se está pensando con una nueva
mentalidad. La que consiste en olvidar tópi
cos, descubrir problemas, buscar influencias
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y procurar la integración de conocimientos"^^.
Tomás y Valiente pasó de contemplar la his
toria del constitucionalismo desde esa relativa

satisfacción respecto del estado de nuestros

conocimientos que había mantenido a finales

de los setenta^^ a convertir "lo que no sabe
mos acerca del Estado liberal" en objeto de

análisis pocos años más tarde^^.

Así las cosas, cabe preguntarse, ¿qué es lo

que previamente creía saber? O, dicho de otra
manera, ¿cuál era el "estado de la cuestión" de
la historia del constitucionalismo a las alturas

de 1980?

Sabido es que de andar por otros parajes,

en concreto los anglosajones, un historiador

de la Constitución sería un potencial o incluso

real constitucionalista en activo. La posibili
dad de mantener esta suerte de identificación

Presentación del núm. 12, monográfico, de Histo

ria Contemporánea, Universidad del País Vasco, Bilbao,
1995. {Obras, pág. 4883).

Notas para una nueva historia del
constitucionalismo español", en Sistema. 17-18 (abril

1977), págs. 71-88; "La Constitución de 1978 y la

historia del constitucionalismo español", en AHDE, 50

(1980), págs. 721-751.

Lo que no sabemos acerca del Estado liberal
(1808-1868)", en VV.AA. Antiguo Régimen y liberalis

mo. Homenaje a Miguel Arlóla. I. Visiones Generales,
Universidad Autónoma de Madrid/Alianza Editorial,

Madrid, 1994, págs. 137-145.
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profesional fue cancelada en una España en la
que no hubo continuadores de Francisco
Martínez Marina, quien haciendo historia

prestó base argumental al primer liberalismo
mezclando erudición ilustrada y reclamo de

libertades. Tengo para mí, sin embargo, que
este concreto punto la inexistencia de

discípulos del famoso clérigo se debió no solo
a que los estudios de historia jurídica entra
sen en deeadencia a lo largo de nuestro
culturalmente anoréxico siglo XIX, sino

también y sobre todo a que el profundo
historicismo que exhala la obra del ilustre
eclesiástico inauguró una tradición que pron
to fue quebrantada más en el terreno de lo
político que en el historiográfico propiamente
dicho. Y es que, en efecto, en la moderada y
conservadora España decimonónica tornaron
los vientos, esto es, anularon el reclamo de
libertades manteniendo sin embargo el

historicismo™. Expresado de otra manera:
haciendo historia, el constitucionalismo in

glés encontró derechos individuales e imagi-
garantías; haciendo lo mismo, el

historicismo español encontró no sólo esen
cias patrias, sino también fueros periféricos
convertidos en argumentos contra la centrali-

en

no sus

Un ejemplo en: R.P.Fr. Magín Ferrer, Las leyes
fundamentales de la Monarquía española según fueron
antiguamente y según conviene que sean en la época
actual, Barcelona: Imprenta y Librería de Pablo Riera,
1845, (2 vv).
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zación administrativa que presidió el siglo
XIX español. Sin duda, la historia constitu

cional de las periferias servía, entre otras

cosas, para reclamar lo que no se tenía”^', pero
aunque muchos convinieran en la inexistencia

de libertades, no quedaba nada claro ni cuál
debía ser el sujeto de las mismas, ni cuál era

la técnica más adecuada para evidenciarlas"^^.

No es éste el lugar apropiado para dar
cuenta de todo ello; con las anteriores pince

ladas sólo he querido recordar que la
fundamentación esencialmente historicista de

nuestros más remotos orígenes constituciona

les no sólo no cuajó por fracasar el experi
mento doceañista, sino porque se desvirtuó
mutándose en una suerte de historia

institucional de baja calidad técnica y ende
bles argumentos ideológicos. En definitiva,

por mucho que algunos se empeñen en lo

contrario no hay una tradición historiográfica
en España que sirva a un "law of the

Constitution"'^^ sino otros fenómenos que
dieron lugar a convenciones de muy diverso

E. Lluch. "ElliberalismofueristaenelsigloXIX:
Corona de Aragón y País Vasco", en E. Lluch, M.

Herrero y Rodríguez de Miñón, Derechos históricos y
constitucionalismo útil. Crítica, Bilbao 2000, pág. 58.

B. Clavero, El Código y el Fuero. De la cuestión
regional en la España contemporánea. Siglo XXI, Ma
drid, 1982; del mismo autor. Fueros vascos. Historia en

tiempos de Constitución, Ariel, Barcelona, 1985.

80



Se podría advertir que el contexto
institucional no ayudaba precisamente, lo cual
es absolutamente cierto: en la España

decimonónica se cultivó muy deficientemente

una cultura nacional y estatal, que marchaba
al compás de la formación de un Estado tan
débil en sus instrumentos reales como centra

lizado, jerarquizado e intolerante en su ima
gen, cuyas diferentes y contradictorias
formulaciones convergerían finalmente en el
tan agobiante "problema españo^'''^ Mas a
pesar de la pérdida del Imperio, de la crisis
económica, de los conflictos bélicos, de los

movimientos populares, de los estallidos po
líticos, de los estados de excepción y, en fin,
de los vaivenes constitucionales, el Ochocien

tos español se fue dando una serie de Consti
tuciones sin solución de continuidad. Testigo

de una doble dictadura será el siglo veinte en

exclusiva, siendo así que será a lo largo de la

segunda, la franquista, cuando aparecerán las
primeras historias del constitucionalismo es-

” A.V. Dlcey, Introductionto ihestudy ofdeLawof
ihe Constituiion, MacMillan and Co., St. Martin Street,

London (ninth ed.), 1945.
J.M^ Portillo, El sueño criollo. La formación del

doble constitucionalismo en el País Vasco y Navarra,

Nerea, Donostia-San Sebastián, 2006.
B. de Riquer, Escolta. Espanya: la cuestión ca

talana en la época liberal, Marcial Pons, Madrid,
2001; J . M^ Pradera, Cultura nacional en una sociedad
dividida. Cataluña 1838-1868, Marcial Pons, Madrid,
2003.
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pañoP^, las cuales, sorprendentemente, si
guen siendo entendidas como referentes im

prescindibles hasta el día de hoy'^^

Ahora bien, ¿cuándo y cómo se comenzó a

escribir la historia del constitucionalismo bajo
el régimen franquista?

En un conocido artículo publicado en 1974,
J.M^ Jover denunció el rechazo que a los
historiadores del franquismo les producía hacer
su trabajo tomando el siglo XIX como objeto
de estudio^^. Frente al esfuerzo reconquistador
y a las glorias imperiales, tan católicos y
españoles, el XIX se revelaba como un siglo
espantoso: americanos insurgentes, liberales
de todo tipo, separatistas catalanes y vascos,

muchedumbres irritadas contra la Iglesia,
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M. Fernández Almagro, Orígenes del régimen
constitucional en España. Barcelona, Labor, 1928; D.
Sevilla Andrés, Esquema de historia constitucional de

España (1808-1948), Valencia, 1948; L. Sánchez Agesta,
Historia del constitucionalismo español (1808-1936),
Instituto de Estudios Políticos, 1955, Madrid, 1955; J.

Tomás Villarroya, Breve historia del constitucionalismo

español, 12^ ed. Madrid, Centro de Estudios Constitu
cionales, 1997.

B. Clavero, "Epílogo", enC. Garriga, M. Lorente,
Cádiz 1812. La Constitución jurisdiccional, cit., págs.
447-526.
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78

J.M. Jover, ”E1 siglo XIX en la historiografía
española contemporánea", en J. Jover Zamora, El siglo
XIX en España: doce esudios, Planeta, Barcelona, 1974,
págs. 9-152.
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obreros enfadados con sus patrones y, en fin,

republicanos irreductibles, poblaban un terri
torio demasiado movedizo para el historiador

comprometido con el franquismo. Su recuer
do no interesaba precisamente, por lo que la
tarea del historiador se identificó con hacer

historia de la nación española así como de su

derecho y de sus instituciones, dejando a un
lado el "extranjerizante

siglo XIX y su consecuente problemática
constitucional. No insistiré en la caricatura

puesto que ya contamos con una voluminosa
bibliografía sobre las estrategias discursivas
utilizadas para realizar lo que viene identifi
cándose umversalmente bajo las expresiones
"construcción de la nación" o "invención de la
tradición" en orden a la calificación de las
diferentes "comunidades imaginadas Sin

embargo, Jover también constató que un pau
latino incremento del interés por el siglo XIX

estaba produciendo una espléndida floración
de libros, artículos, e investigaciones de todo
tipo. Mas constatar retrospectivamente la
existencia de una sustancial mejora tanto en

cantidad como en calidad de los estudios

históricos si algo pone de relieve por contras
te es que la historia constitucional se había
convertido en uno de los parientes más pobres

por afrancesado

B. Anderson, Comunidades imaginadas:Reflexio-
sobre el origen y la difusión del nacionalismo, FCE,

México, 1993.

nes
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de la historia contemporánea: ésta, y no otra,
es la sensación que invade a quien relee el
muy voluntarista censo de publicaciones le
vantado por F. Tomás y Valiente en 1977*®.

Una vez superada la transición, nuestro
autor afirmó que la existencia de una nueva
base constitucional transformaba -o debía

transformar- la percepción de la historia más
reciente*’; sin embargo, la coincidencia del

terreno historiográfico con el del propio de
bate constituyente determinó que el primero
quedara marcado por las necesidades y urgen
cias del segundo, haciéndose historia de lo
que por entonces fundamentalmente se recla

maba, esto es, de la hasta entonces inexistente

participación política*^. En otro orden de

cosas, muy ligado ai anterior, debe recordarse

que por aquel entonces por constitucional se
pudo entender política también en otros cam

pos, identificación del todo acorde con lo que
tampoco existía en vísperas constitucionales,
a saber, una mínima reflexión dogmática so
bre el derecho constitucional. La inexistencia

en tiempos franquistas de una constitución
normativa, pues así no pudieron calificarse

80

Notas para una nueva historia del

constitucionalismo español", cit.

"La Constitución de 1978 y la historia del
constitucionalismo español", {Obras, págs. 2001-2021 )

J. García Fernández. Bibliografía española de
derecho político (1939-1981), CEC, Madrid, 1982.
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las famosas "Leyes fundamentales" del régi
men, obligó a los cultivadores de una inexis

tente disciplina a dedicarse a un tan proteico
como difuminado "derecho político" en el que
la historia cabía^L

En resumidas cuentas, la transición espa

ñola dejó una herencia historiográfica de difí
cil cancelación. Además de asumir una tradi

ción en la que lo "político" se identificaba

plenamente con lo "constitucional", cumplir

-historiográficamente hablando- con las prio
ridades del momento actuó en un sentido tan

necesario en su día como insuficiente se de

mostraría en un futuro. Debo subrayar que
lejos de mi intención está minimizar el valor

de cientos de estudios que en clave de historia

política nos han enseñado "qué es lo que pasó"
en los diferentes reinados, elecciones. Parla

mentos, instituciones municipales o provin

ciales, partidos, sindicatos, movimientos po
pulares o, en fin, en el difícil de aprehender

mundo de la "opinión pública", sino simple

mente señalar que toda historiografía tiene

una historia, y que la española se ha de

sarrollado en un marco que imposibilitó, o

cuando menos, dificultó y sigue dificultado lo

que algunos han definido como necesaria

83

F. Rubio Llórente, "Nota preliminar a la edición

española" de la obra de F. Stein, Derecho político,

Aguilar, Madrid, 1973, págs. XI y ss.
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"autonomía de la historia constitucional"*'*.

Es más; el cierre en falso de cuestiones tales

como la consolidación de la nación españo

la, la estructura territorial del Estado, la
constitucionalización de instituciones

preexistentes, el debate sobre las garantías
individuales y su relación con el jurado o con
la propia independencia del judicial o, en fin,
la inconsecuente posición de la Iglesia Cató
lica en el marco supuestamente laico del
Estado español, se vienen revelando como
verdaderos problemas constitucionales.

Dado en contexto, no resulta casual que

Tomás y Valiente constatara la existencia de
enormes vacios historiográficos si no deriva
dos, sí conectados en todo caso, con la actual

problemática constitucional: "Cuando sepa
mos más acerca de las cuestiones aquí apenas

enunciadas mucho más que ahora, habrá que
dado más clara esa 'historia de todos conoci

da' a la que aludía Miguel Artola(...) Nación,
representación política, derechos y garantías,
valor racional-normativo (o su negación) de

las Constituciones, poder judicial, potestad

reglamentaria, jurisdicción contencioso-ad-
ministrativa y Consejo de Estado, son, en
cuanto objetivos propuestos y aceptados.

L'autonomie de rhistoire

constitutionnelle ", en Giornale di Síoria Costituzionale,

19 (I semestre 1010), págs. 33-43.

84
M. Troper
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materia suficiente para un equipo o grupo de

investigadores. Quizás, si todo sale bien,
dentro de unos años, en otro homenaje a

Miguel Artola, demos cuenta de unos resulta

dos que hoy son propósitos"^^.

Y es que, en efecto, no estaba del todo
claro si en la España dotada ya de Constitu

ción disponíamos o no de una historia consti
tucional que mereciera portar tal nombre^^,
aunque, claro está, la respuesta a la anterior
interrogante depende por completo de lo que
se entienda por historia constitucional. Se

gún nuestro autor, "la Historia constitucional
termina donde comienza la Historia del

constitucionalismo salvo en aquellos países
(Gran Bretaña) donde esa última no existe por
no haber tenido ni tener una Constitución

escrita"^"^. Tomás y Valiente defendió que si
bien la historia constitucional tiene por objeto

el estudio de las relaciones de poder en la

sociedad del antiguo régimen contempladas

en sus principios estables y su entramado
institucional jurídicamente considerado, la

Lo que no sabemos acerca del Estado liberal",
cit. (Obras, pág. 4363).

J.M^ Portillo, "¿Existe una historia constitucio
nal de España? Reflexiones sobre un primer manual de
esta especie”, en Revista de las Cortes Generales, 24

(tercer cuatrimestre 1991), págs. 295-341.

"Dos libros para una misma historia", enAHDE,

63-64 (1993-1994). (Obras, pág. 4297).
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historia del constitucionalismo debía dar cuenta

de "sus Constituciones concebidas como Có

digos con parte o elementos orgánicos y parte
declarativa de derechos"^®. Afirmando esto,

Tomás y Valiente se sumaba a todos aquellos

que diferencian tajantemente la constitución
material de la constitución formal a la hora de

hacer historia^^, o, dicho de otra manera, a

quienes valoran el poder constituyente como

elemento imprescindible para obrar la se

paración entre el antiguo y el moderno
constitucionalismo^'^.

Arrancando de este punto de partida, To

más y Valiente diseñó un plan de investiga

ción que tenía por objeto hacer una historia
del constitucionalismo. Hacia 1993, Tomás y

Valiente redactó un prólogo para un libro

todavía inexistente que pretendía ser "algo

Ibid. pág. 4299.

Como es bien sabido, la lengua castellana no

traduce bien los términos Verfassung y Konstitution. Esta

distinción estructura la famosa obra de E.W.

Bockernfórde, La storiograifa costituzionale tedesca nel

secóla XIX. Problemática emodellidell 'época, Giuffré,

Milán, 1970. Sobre los posteriores intentos de integra
ción, resumida y recientemente, vid. P. Schiera, "Per la

storia costituzionale" en Giornaledi Storia Costituzionale,

19 (I semestre 2010), págs. 17-27.

P. Colombo, "On the road again: osservazioni

propositive intorno alia storia costituzionale", en Giornale

di Storia Costituzionale, 19 (I semestre 1010), págs. 57-

89
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más que el comentario a los sucesivos textos
constitucionales porque intenta explicar la
formación del Estado como Estado de Dere

cho" . Según nuestro autor, la escritura de esa
historia requería de la realización de un reco
rrido cronológico entre 1808 y 1978 en el

"que cada texto constitucional sea puesto en
relación con posibles modelos vigentes allen
de nuestras fronteras, se examine cómo se

forma a lo largo de su proceso constituyente,
con atención especial a sus decisiones políti

cas fundamentales, se interprete con técnica

jurídica como un proyecto de Estado y se
valore como norma vinculante y preeminente

o, en su caso, como programa o simple pro

clama, declarativo de propósitos de dudoso
valor normativo"^'. Este plan se desarrollaba
en dos nuevas direcciones: en primer lugar, la

(re)visitación de fuentes, así como el descu

brimiento de otras no manejadas todavía, y,

en segundo, la formalización de un cambio
de perspectiva, que puede describirse
sintéticamente así: Tomás y Valiente abando

nó, en parte, una percepción de la historia
constitucional "a la francesa", para volverse

anglosajón, aun cuando fuera sólo un poco.
Conviene subrayar que fue el propio Tomás y

La información y las referencias en B. Clavero,

"Prólogo a una obra incompleta", enF. Tomás y Valien
te, Constitución: escritos de introducción histórica,
Marcial Pons, Madrid, 1996, pág. 17.
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Valiente quien lo advirtió, identificado al

mismo tiempo las causas que lo habían origi

nado: "Finalmente, una confesión personal.

Quien ha escrito este libro fue hasta 1980 un

profesor universitario con dedicaciónfull time.
Desde febrero de 1980 hasta Julio de 1992 fue

magistrado, en principio, y Presidente des

pués del Tribunal Constitucional, tarea tam

bién de dedicación exclusiva que le obligó y le

permitió "leer" la Constitución de 1978 con
mentalidad y preocupación bien distintas a
como hasta entonces había estudiado las Cons

tituciones españolas anteriores. Al regresar a

la Universidad y a la enseñanza ha aprendido

a proyectar sobre su trabajo docente aprendi

zajes teóricos y experiencias vividas durante
esa etapa determinada. Este libro es el resul

tado, bueno, malo o mediocre de todo ello.

Sólo sé que al escribirlo he disfrutado y
descansado"^^.

Todo lo afirmado hasta aquí podrá o no ser

compartido, pero, en todo caso, tiene una

apoyatura documental que lo avala. Sin em

bargo, después de este recorrido por la

historiografía del constitucionalismo que ha

terminado recalando en la descripción del
proyecto de Tomás y Valiente, la pregunta

que me ha ocupado hasta ahora se mantiene

pero en este caso no puedo ofrecer segurida-

92

Ibid. pág. 27.
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des sino, bien por el contrario, esas sensacio

nes a las que me he referido en el comienzo de
este escrito. Y es que la interrogante ¿para

qué sirve hacer historia del constitucionalismo
después de 1978? no fue respondida
específicamente por Tomás y Valiente, por lo
que creo que mantuvo aquella pretensión
ilustrada que veía en el estudio del pasado
la organización del futuro. No obstante,
tengo para mí que, ya más en concreto, D.
Francisco pensó que hacer historia del
constitucionalismo debía servir para levantar

un listado de aquellas cosas que o no se habían
hecho, o se habían hecho mal, tanto en la

transición como en los años que la siguieron.

El objetivo, por lo demás, estaba claro: la
denuncia de los riesgos y amenazas que se
comenzaban a ceñirse sobre el recién estrena

do Estado de derecho español.

Y es que no debemos olvidar que Tomás y
Valiente no sólo fue un historiador del Esta

do, sino además uno de sus más ardientes

defensores: "Quien ha escrito los párrafos

que componen este libro cree en el Estado y no
se avergüenza de hacer pública no su fe,
puesto que no se trata de convicciones asumi
das más allá de la razón, sino su creencia en

el sentido orteguiano"^\ Pero, eso sí, no de

Del prólogo a su libro A orillas del Estado,
Taurus, 1996. {Obras, pág. 2335).
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cualquier Estado pasado, presente o futuro,

que Tomás y Valiente concibió como instru
mento artificial creado por los hombres para

apaciguar sus miedos y sus luchas, sino del
entendido como instrumento necesario en or

den a hacer efectivos los valores sustantivos

del individuo y sus derechos, así como para

distribuir bienes y servicios con los que com

pensar o disminuir las desigualdades reales^**:
"El Estado puede estar sometido al Derecho o

no, porque no todo Estado es, ni ha sido, un

Estado de Derecho un Estado que identifi

có con el construido por y desde la Constitu

ción de 1978: "Aunque no nos lo creamos,

aunque algunos lo olviden y otros traten de

minimizar su importancia y su precio de
coste, aquí y ahora tenemos un Estado cons

titucional y democrático de Derecho configu

rado por la Constitución de 1978. Así es,

aunque aquí y ahora algunos actúen como si
así no fuera"^^.

Tomás y Valiente también tuvo miedo del
futuro. A lo largo de sus últimos años de vida

constató que se estaba produciendo un fuerte

94

Encrucijadas del Estado de nuestro tiempo",

inédito. {Obras, pág. 5489).

"Tríptico con prólogo y epílogo", cit. (Obras,

pág. 4760).
96

Discurso ante el Consejo de Estado pronunciado

en el acto de toma de posesión como Consejero electivo

(31 de enero de 1995), {Obras, pág. 4778).
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debilitamiento de ese Estado de Derecho que
tan dificultosamente comenzó a echar raíces

en suelo peninsular una vez que la primera
norma de 1978 entrara en vigor. Es funda

mentalmente en su obra periodística, recogi

da en parte en el libro A orillas del Estado, en
la que una y otra vez advirtió sobre los riesgos

que conllevaba tal debilitamiento, puesto que
tal y como recordó en el último de sus artícu
los, en ausencia del Estado, "no tenemos

recambio alguno".

93





FRANCISCO TOMÁS Y

VALIENTE

MEMORIA DE UN TEXTO VIVO

Francisco J. LAPORTA

"Ya mayor, conservando los sentidos y

rodeados de los seres queridos. Esa es la

única muerte que aceptamos con tranquilidad
y con el consuelo de la memoria. Casi todas

las otras muertes son odiosas y las más

inaceptables y absurdas son la muerte de un

niño o de una persona joven, o la muerte

causada por la violencia asesina de otro ser

humano. Ante estas hay una rebelión de la

conciencia, y un dolor y una rabia que, al
menos en mi caso, no se mitiga".

Héctor Abad Faciolince, El olvido que
seremos

Han pasado ya más de quince años desde

entonces, pero al contrario de lo que sucede

con tantas otras cosas, con aquel hecho terri
ble no se tiene la sensación de que el tiempo

vaya muy deprisa. Más bien sigue ahí, como
detrás de nuestras mentes, quieto, como si los
años se hubieran detenido en algún momento

y se resistieran a echarlo al olvido, como un
hecho que desde entonces estaría pasando
todos los días, siempre igual, ineluctable.

"En ese momento supo que aquello era algo
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que estaría sucediendo siempre", piensa una
mujer en un cuento oscuro de Borges al

conocer que su padre había sido asesinado.

Aquel acto vil que causó la muerte de Francis
co Tomás y Valiente es, en efecto, algo que

estará sucediendo ya siempre, y algo además

que sólo por ello hará ya irredimible cualquier
causa ética, política o social que pretenda
invocarse para justificarlo. Ni entonces, natu
ralmente, ni hoy, ni cualquier mañana posi

ble, cualesquiera que sean las circunstancias

que lo rodeen, por nuevas que se pretendan.

Quizás por esa percepción del hecho mismo

como algo latente, y esa abyección moral
originaria que siempre llevará consigo, todas

las iniciativas que se propongan para reflexio
nar sobre él, como esta de la Fundación

Coloquio Jurídico Europeo, no deben verse

sólo como algo pertinente, sino como algo

coherente, apropiado, incluso moralmente
necesario, diría incluso que algo natural, una

de esas cosas que tendríamos que hacer perió

dicamente, y no solamente por recordar al

amigo, al compañero, al historiador, al juris
ta, al ciudadano cabal que perdimos, sino

también por ver de limpiar algunas de nues
tras malas heridas, corregir rumbos inciertos,

subsanar errores y recordarnos a nosotros

mismos lo que somos, lo que debemos ser, y

sobre todo, lo que no debemos dejar de ser.

También para poner de manifiesto una y otra

vez, incesantemente, la indignidad radical de
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esas causas que de un modo u otro justifican,
o no repudian (que viene a ser lo mismo),

actos de esa naturaleza con el pretexto invero

símil de que son consecuencia de, o respuesta
a, presuntos problemas "políticos". Es de

agradecer por ello que los organizadores lo

hayan propiciado y nos hayan convocado para
ello. Yo en particular me siento profunda
mente honrado y espero estar a la altura de lo

que la ocasión demanda de nosotros.

Estos días, una vez más, he estado

deambulando, por así decirlo, por algunos de
los tomos de sus Obras Completas. Es algo
que por variadas razones, razones académicas

unas veces, de curiosidad histórica otras,

hago con cierta frecuencia. Lo he vuelto a

hacer ahora, sin embargo, para buscar pala
bras que me sirvieran hoy para evocar su
figura y volver sobre el significado más pro

fundo de todo aquello, que, como digo, es
algo que se me antoja más y más oportuno
cada día que pasa y que, pese a ello y por unos
u otros motivos, no he hecho nunca en un acto

público como este. En mis clases de la univer
sidad sí. Todos los años. En una de las

lecciones más propias de mi especialidad, la

Teoría del Derecho, la lección que trata de
introducir a los estudiantes en una noción tan

dudosa y controvertida como es la de "fuentes

del derecho", y en particular en la noción

actual de Constitución pensada precisamente
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como fuente del derecho, invito a mis estu

diantes a la lectura de un texto suyo muy

completo, y muy accesible, sobre el concepto
mismo de Constitución, un texto que apareció

por primera vez en 1996 en el volumen dedi
cado a la Teoría del Estado de la Enciclopedia

Iberoamericana de Filosofía, de la mano de

mis colegas Elias Díaz y Alfonso Ruiz Mi
guel, también amigos entrañables de Paco^ Y
siempre aprovecho su lectura y discusión
para hacer una breve semblanza de su per
sona. De esa forma, ios estudiantes nuevos,

que muchas veces no están bien informados
del suelo que pisan ni del espíritu que habita
en los pasillos por los que andan, aprenden al
mismo tiempo lo que es una Constitución y la
carga histórica y simbólica que va teniendo ya
la casa en la que estudian, la Facultad de
Derecho de la Universidad Autónoma de

Madrid.

Algo parecido quisiera hacer hoy, pero no
mediante un texto impreso, sino mediante un

hecho que voy a interpretar como un texto

vivo que traigo ante ustedes. En las contien
das decimonónicas contra el liberalismo, el

' Reeditado después también en Francisco Tomás y
Valiente, Constitución: escritos de introducción históri
ca. Marcial Pons. Madrid. 1996, con un intenso prólogo

de Bartolomé Clavero, y, naturalmente, en las Obras
Completas.
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integrismo católico español no quería prohi
bir sólo la existencia de libros de texto de

contenido heterodoxo, azuzaba también con

frecuencia a los poderes educativos para que
excluyeran de las cátedras a las personas

mismas que enseñaban esos programas, a las

que señalaba como "textos vivos". Déjenme

que recupere hoy esa idea. Al fin y al cabo, los

fanáticos se parecen mucho entre sí. Y para

ciertos fanatismos de hoy, la vida misma de

Francisco Tomás y Valiente no pudo ser sino

un "texto vivo", alguien que quizás acabó por
ser pensado como potencial objetivo del te

rror simplemente porque su figura y su vida

eran una argumento demasiado contundente
contra su fanatismo. Porque, en efecto, tam

bién eso fue Francisco Tomás y Valiente: una

de esas personalidades no sólo académicas, ni

del foro judicial sólo, sino también y sobre
todo morales, una personalidad cuya peripe

cia vital misma -y no sólo sus escritos- se
puede perfectamente percibir como un men

saje rotundo de integridad moral, amor a la

libertad, práctica de la tolerancia y respeto

por el derecho.

Para ilustrarlo quiero traerles hoy aquí un

recuerdo personal que tiene, como verán, no
sólo un cierto aspecto de retrato y evocación

de un hombre ejemplar, sino también un
cierto sabor de lección moral y una cierta

gramática profunda. Fue, exactamente, el día
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30 de abril de 1992, ya está haciendo de ello
veinte años, en el Ateneo Mercantil de Valen
cia. La ocasión: el asesinato de Manuel

Broseta, paisano, colega y amigo suyo, a las
puertas de la Facultad de Derecho de aquella
Universidad, un día de enero de hace ya, en

efecto, veinte años. Habíamos sido invitados

los dos a un acto en su memoria con el ruego

de que habláramos nada menos que de los
límites de la Constitución en la lucha contra el

terrorismo. No tuvimos antes de esa hora

oportunidad de vernos ni de cambiar opinio
nes sobre el contenido de lo que íbamos a

pensar allí en voz alta. Incluso creo recordar
que llegamos, por así decirlo, cada uno por su
lado. Siempre que iba a Valencia -me dijo
después- hurtaba unas horas a su agenda para

pasarlas con su hijo Miguel. Cuando nos
sentamos en la tribuna, presidida por don

Emilio Attard, se podía detectar en el ambien

te de la sala una gran densidad emocional. A

ello contribuía no poco que en la primera fila
estuvieran sentados los hijos del propio pro
fesor Broseta. Yo no los conocía; Paco, en

cambio, había tenido con ellos relaciones

personales.

Había un sector de la audiencia, ocioso es

decirlo, que, con irritación contenida, ali
mentaba la esperanza de que esos límites
constitucionales de los que habíamos de ha
blar se hicieran en nuestras intervenciones
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flexibles, extensos y hasta laxos. Es esta una

tentación tan humana, tan fácil de entender y

compartir emocionalmente, que quizás nadie

puede decir que no la haya sentido nunca.
Pensando precisamente en esa debilidad natu

ral, en mi intervención puse el acento en todo

lo contrario. Es decir, hice lo que, con des

igual fortuna, vengo haciendo desde hace ya
muchos años: recordar que el imperio de la

ley no es un prurito de leguleyos, sino una
exigencia ética irrenunciable, y más cuando
se trata del uso institucional de la fuerza. En

el tema de los límites de la Constitución en la

lucha contra el terrorismo -les dije- la prime

ra apelación que debemos hacer al texto cons
titucional, es la que consiste en recordarnos
incesantemente esa norma del Título Prelimi

nar, el Artículo 9, que establece con toda
contundencia que todos, ciudadanos y pode

res públicos, estamos sometidos a la Consti

tución y al ordenamiento, estamos sometidos

al derecho. Vine incluso a afirmar que ese era

un postulado previo y originario, anterior a

cualquier otro que pudiera invocarse sobre la

cuestión dolorosa que nos reunía allí y perfec

tamente suficiente para definirla. Porque lo

que identifica con más profundidad un régi
men constitucional -insistí- lo que constituye
la médula misma del Estado Constitucional de

Derecho, es que en él el poder está reglado
por el Derecho, el poder está sometido a
normas jurídicas, la fuerza está sometida al
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derecho. Y, claro, cuando un Estado de Dere
cho se veía en la tesitura de defenderse de una

agresión, por bárbara y sistemática que fuera,

este postulado seguía también en vigor:
cuando el Estado de Derecho responde a

una agresión, ha de funcionar exactamente
igual. En él, el uso de la fuerza está

constitucionalizado, está estrictamente some

tido a normas jurídicas previas y públicas,

promulgadas y conocidas, prefigurado a tra

vés de conductas tipificadas y previstas en las

leyes como delitos, y limitado en su aplica

ción por garantías que protegen a sus destina
tarios.

Con esa invocación del postulado de que la

fuerza ha de estar sometida a la ley, con la

apelación al principio jurídico de que nadie

puede ser condenado sin un juicio imparcial,

y con el recuerdo de la exigencia básica de no

castigar al inocente, cosas todas ellas en las

que puse deliberadamente mucho énfasis, me

propuse simplemente mostrar que en el Esta

do Constitucional de Derecho estamos justa

mente en las antípodas del proceder terroris

ta. Porque en el acto de violencia terrorista se

prescinde precisamente de todos esos princi

pios, exigencias y postulados. En el oscuro

proceder del terrorismo, la violencia es im

predecible, está desprovista de justificación
alguna y se lleva con frecuencia por delante a

una víctima indiscriminada que siempre, por
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definición, es inocente, ya que no ha sido

juzgada. En la pesadilla del terror no se puede
saber por qué se ejerce la violencia, ni cómo
se ejerce la violencia, ni cuándo se ejerce la
violencia, ni contra quién se ejerce. En con
secuencia, se actúa sin ley, se condena sin

juicio, se sacrifica al inocente. Y para esto,

obviamente, no puede ofrecerse justificación
alguna.

Una de las cosas que mejor nos definen
frente a esa condición incivil es, pues, el

imperio de la ley en el Estado Constitucional.
Y por eso trataba de persuadir a la audiencia
de que no se permitieran ceder ni un milíme
tro en este postulado básico de nuestra vida
social. Cualquiera que se sintiera tentado por

una complacencia ilegal o paralegal, por muy

humana y comprensible que pudiera ser para
quien ha sido golpeado tan duramente, o por

muy "eficiente" que pudiera a primera vista
parecer como modo de reacción o política de
combate contra el terrorismo, debía recordarse

a sí mismo esto: cuando nos salimos de la ley

y del derecho perdemos una de las diferencias
fundamentales que nos separan de ellos. Si
abandonamos o cedemos en ese postulado

básico sólo habremos conseguido parecemos

un poco más a ellos, o distinguirnos peor.
Puse todo el énfasis de que fui capaz en ello no
porque pensara que nadie en la familia Broseta
alimentara semejantes ideas. Por el contrario,
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su comportamiento y su postura entonces, y

por lo que yo sé en todos los años siguientes,

fue siempre ejemplar. Lo hice sobre todo

porque aquel sector de la audiencia que antes

mencionaba respiraba por esa herida, y por
que entonces -como recordarán- no falta

ban tampoco en el país y en tantas de sus

insólitas e imprudentes tertulias o en sus
periódicos más indecentes, muchas voces in
sensatas en favor de medidas más o menos

disimuladamente ilegales, o ciertos deseos de

cerrar los ojos o de hacer oídos sordos ante

actitudes agresivas y acciones discutibles,
guiados todos ellos por un sedicente afán de

justicia que resultaba ser a la postre tan

apresurado como contraproducente y ciego.

Cerré mi intervención con una afirmación

externamente vigorosa, aunque debo confe

sarles que en mi fuero interno temía que fuera
malinterpretada. Dije literalmente, y así lo

conservo en mis notas: "Sé que esto puede
indignar o revolver a algunos, pero creo que
nuestro deber es decirlo con toda contunden

cia: los derechos y las garantías de los terro
ristas son, como los de todos los demás,

inviolables, y ceder a la complacencia de
ignorarlos, no hace sino privarnos de nuestra

fuerza moral y darles argumentos que no
deben tener".
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Después tomó la palabra Paco. Aunque,

como he dicho, no dispuse entonces ni dispon

go ahora de copia de su intervención, y no he

conseguido encontrarla como tal en las Obras
Completas, creo poder recordar su esqueleto
fundamental con toda nitidez. Empezó por

decir que él no entendía de perdones, com

prensiones y olvidos. El perdón parecía vivir
en un mundo religioso que no era el suyo; era

más propio de creencias de una naturaleza que
a él se le escapaba totalmente. No las tenía. Lo

único que sabía y sentía es que había muerto

su amigo y desde luego carecía de esa miste
riosa capacidad de hacer desaparecer la inde

cencia en que, según pretenden algunos, con
siste el perdón. Y menos aún cuando nadie lo
había solicitado, sino más bien al contrario. Y

por lo que respecta al olvido, no se había
entregado a él, ni se proponía intentarlo si
quiera, porque eso le parecía hasta moralmen

te dudoso ante un amigo y su familia. El

asesinato de Manuel Broseta, pues, estaba

ahí, y ahí estaría siempre; y los hombres y

mujeres de derecho no tenían contra él más
respuesta que la de la justicia. Ni que decir
tiene que en seguida se detectó que una parte

de la audiencia empezó a concebir oscuras

esperanzas. La idea de cancelar el perdón,
huir del olvido y demandar justicia a palo seco

parecía coincidir con algunas de sus aspira
ciones emocionales. Pero, claro, justicia no

es lo que algunos creían o creen todavía, o lo
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que imaginan o desean. Paco procedió inme

diatamente a disipar esas esperanzas: la res

puesta justa era el código penal, el juez y la

cárcel. Y el procedimiento justo, la estricta

legalidad. Entonces hizo un gesto de alta
intensidad simbólica. Sacó de su cartera de

cuero su muy manoseado ejemplar de la Cons

titución y lo puso lentamente sobre la mesa.

Cuando empezó a hablar de los límites cons
titucionales en sentido estricto el desencanto

de muchos se hizo evidente. Recuerdo perfec

tamente su coletilla en cada pausa: "Yo com

prendo que esto no gustará a algunos, pero...".
Y yendo de acá para allá por los señalizadores

de su gastado ejemplar de la Constitución

enumeró con toda claridad los puntos que
edificaban toda la arquitectura garantista e

ilustrada que la Constitución encierra: El

principio de legalidad penal, la prohibición de

la tortura y los tratos degradantes, el "babeas

Corpus" y, en general, las garantías jurídicas
y morales de los detenidos y presos.

Alguien poco avisado, desconocedor de

muchas cosas, podría haber pensado (sin duda

algunos lo pensaron allí) que no era precisa
mente ese el momento para ponerse legalista,

constitucionalista; que el Francisco Tomás y

Valiente de la aplicación estricta de la Cons

titución no era el que había sido convocado

allí. Pero, como digo, eso sólo lo pudo haber

pensado un desinformado. Porque, en reali-
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dad, lo que él estaba haciendo allí no era, en
sentido estricto, comportarse como el Presi
dente del Tribunal Constitucional, o no era

sólo eso lo que allí estaba haciendo. No, ante
nosotros no estaba el comportamiento "pru

dente" y "distanciado" de un cargo público.
En realidad, era algo mucho más profundo: lo

que estaba haciendo Francisco Tomás y Va
liente allí, y no cabía esperar otra cosa de él,
era ser fiel a sí mismo, ser fiel a muchos años

de investigación y archivo, años de pensa
miento, de combate intelectual, de vida como

profesor y como ciudadano, unos años y una
vida que habían desembocado en una visión
muy definida de la Constitución, y por una de
esas casualidades e imprevistos que nadie

puede anticipar, en una visión de la Constitu
ción que, más allá de su componente académi
co o teórico, hubo de tener un vehículo privi

legiado en su papel como magistrado, prime
ro, y más tarde como presidente del Tribunal
Constitucional.

Eso es lo que me invita a afirmar que su
intervención en aquella ocasión aciaga, no
era, o no era sólo, la de un juez probo y
meticuloso o la de una autoridad constitucio

nal máxima; pienso que era, por encima de
todo eso, la de una vida vivida de acuerdo con
unas convicciones, la de un texto vivo. Por

que una gran parte de su peripecia como ser
humano, como profesor, como hombre de
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leyes, no había sido sino un camino hacia esa

manera de ver la justicia penal que ahora, del

modo más natural, se reflejó allí en aquel acto
para lección de todos. Me atrevería a decir

que su actitud hubiera sido la misma de no ser

él magistrado, e incluso de no existir siquiera
el texto constitucional por el que tan ágilmen
te se movía.

Porque, en efecto, sólo hace falta tener una

somera información sobre su vida y su obra

para saber que todos aquellos atajos que
algunos pedían o practicaban entonces no

cabían en su manera de concebir el espacio
político ni el orden jurídico. Ni siquiera por
talante personal. Pocos meses después de
aquel acto, en una conferencia dada en la

Universidad Carlos III, introducía una bella y
contundente afirmación que da idea de ese
talante:

"La historia es libertad, no destino, y los
sujetos colectivos que la hacen no son entida
des definidas desde la eternidad o desde unas

inmutables bases naturales, sino flexibles y
relativas construcciones políticas, lingüísticas
y culturales.

Todo nacionalismo esencialisia es funes

to. Las esencias son terribles porque ni es

fácil saber racionalmente en qué consisten,
pues no son objetos de experiencia sino de

creencia, ni para quienes en ellas creen admi-
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ten cambios ni excepciones, antes bien, exi
gen fidelidades en cuyo nombre es válida la
coacción, la violencia, la guerra. Las esen

cias son puras y absolutas. Las naciones
concebidas de ese modo se convierten en

divinidades en cuyos altares vale el sacrificio

de quienes no las adoran, en ídolos que no
toleran la tolerancia''^

Esta clara reflexión, seguro que fruto de la

larga y dolorosa experiencia que todos vivía
mos entonces pero también de la vivencia

personal de la muerte injusta del amigo, ex
presa por sí misma una manera de abordar la
cuestión que tanto debatíamos entonces y

seguimos, inexplicablemente, debatiendo to
davía, que se sitúa con toda precisión en las
antípodas del nacionalismo excluyente y faná
tico que acabó con su vida. Es una visión
racional e ilustrada de los procesos de cons
trucción e identificación de las comunidades

políticas, inatacable desde los presupuestos
de la ciencia histórica, que hacía de su perso
nalidad como historiador un enemigo natural

de la intransigencia, un ciudadano abierto,
reflexivo y tolerante: es decir, la quintaesencia
viva de todo aquello cuya mera existencia
proyecta una amenaza latente contra el faná
tico. Francisco Tomás y Valiente fue siempre

2 Francisco Tomás y Valiente, Escritos sobre y
desde el Tribunal Constitucional. Madrid. Centro de

Estudios Constitucionales. 1993, pág. 194-5.
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así, un ser humano perfectamente antagónico
respecto del espeso dogmatismo del que se
alimenta siempre la violencia terrorista. Y
eso es lo que allí vino a demostrar una vez
más.

Esto, por cierto, no es una afirmación

arbitraria en memoria del amigo. No es difícil

rastrearlo en su obra escrita, incluyendo la
escrita antes de la Constitución y del Tribunal
Constitucional. Aunque no pretendo aquí,
como es obvio, hacer un ejercicio de com

prensión e interpretación de esa obra (eso ya
está hecho, con envidiable conocimiento y
acierto, por Bartolomé Clavero y por Marta
Lorente^), hay un dato en ella que quizás no se
ha subrayado demasiado y que conviene re

cordar porque se me antoja importante para
medir uno de los parámetros fundamentales
de su pensamiento sobre estas materias. Me

refiero a su posición respecto de la presencia
de ciertos entes colectivos en la Constitución.

Se trata, en particular, de la recepción que
tuvo en su mente, antes de ser ni siquiera
nombrado candidato a magistrado del Tribu

nal, la aparición de la disposición adicional

^ Bartolomé Clavero, Tomás y Valiente. Una bio
grafía intelectual. Biblioteca "per la storia del pensiero
giuridico moderno". Giuffré Editore. Milano. 1996.

Marta Lorente, "Anotaciones a una autobiografía", en
FranciscoTomás y Valiente, Génesis de la Constitución
de 1812. Urgoiti Editores. Pamplona. 2011.
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primera de la Constitución, como una especie
de concesión política (que acabó siendo un
fiasco) para que la minoría vasea entrara en el

constitucional: los famosos "dere-consenso

chos históricos de los territorios ferales". En

una enjundiosa investigación histórica sobre
tal expresión'^, el excelente jurista (además de
historiador o, quizás mejor, por historiador)
que era Tomás y Valiente, se dio cuenta
inmediatamente de que la adicional primera
de la Constitución podía ser interpretada de
dos maneras: ‘derechos históricos’ como con

junto de normas jurídicas que conforman o
conformaban un "régimen" u ordenamiento
de derecho objetivo, el régimen foral; y ‘de
rechos históricos’ como un haz de derechos

subjetivos. Optar por esto último llevaba
consigo, implicaba, la afirmación de la exis
tencia de algún sujeto que fuera el titular de
tales derechos. Y, claro, un sujeto titular de

tales derechos habría de ser, sin duda alguna,

un sujeto político preconstitucional. Y aquí el
intérprete de la Constitución avant la letre
que ya era Paco fue contundente:

^ Apareció primero, en la revista SISTEMA, 31,
1979, después, con mínimas modificaciones, en su Ma
nual de Historia del Derecho Español, y posteriormente,

ampliada, en sus Obras Completas. Esta última versión
fue mantenida sin publicar entonces por no perjudicar,

supongo, su función de magistrado constitucional.

111



"Dentro de un Estado constitucional cuya
norma suprema entroniza el principio de que
la soberanía nacional reside en el pueblo
español, no puede aceptarse el recurso a una
fuente del Derecho distinta de la soberanía

nacional. No pueden admitirse unos "dere

chos históricos" subjetivos y colectivos como
expresión de una legitimidad histórica válida

tan sólo para los habitantes de una parte del
territorio nacional..."^

La posición respecto a la presunta esencia
histórica de las naciones y la clara reticencia

ante la titularidad de derechos subjetivos por
parte de entidades colectivas, hubieron de

determinar en su mente un punto de partida
decisivo para dibujar su posición respecto de
algo que enseguida comentaré. Tal y como
apresuradamente la reconstruyo aquí la posi
ción a que me refiero sería la siguiente: No
cabe hablar de la existencia de sujetos colec
tivos políticos titulares de derechos subjeti
vos previos al derecho positivo constitucio
nal. Ni tales sujetos existen en sentido real, es

decir, carecen de esa ‘esencia’ que se predica
de ellos, ni los pretendidos derechos subjeti
vos suprapositivos residenciados en la histo

ria o en la tradición tienen validez alguna.
Pero una posición así, como es obvio, es

^ Los derechos históricos de los territorios forales

a la luz de la historia del Derecho", Obras Completas,
tomo IV, pág. 3517.
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crucial para calibrar exactamente lo que podía
significar Francisco Tomás y Valiente en un
contexto densamente poblado de nacionalis
mo identitario. Pocos años después, en 1994,

fuera ya del Tribunal Constitucional, pudo
escribirlo con más libertad. Al comentar lo

increíbles -incluso grotescas- que nos pue

den parecer hoy las enseñanzas del nacional-
catolicismo de la posguerra -es decir, del

arquetípico nacionalismo español-, inserta
estos dos reveladores párrafos:

"¿No será que todo nacionalismo, al in
ventar la historia del sujeto colectivo que

exalta y mitifica, contiene ya elementos gro
tescos? ¿No será que esos contenidos, trans
mitidos con plena conciencia instrumental de
su eficacia como mecanismos de cohesión de

yo" colectivo y como justificación de una
determinada forma de poder, devienen ridí
culos en cuanto la mirada o el oído que los

percibe escapa a la trampa del pensamiento
mítico en que lodo nacionalismo se basa?

un

"6

No puedo imaginar mayor descalificación
del terrorismo nacionalista que la de negar de

raíz el supuesto básico de su discurso moral.
Sí, he dicho su discurso moral, porque a

diferencia de lo que tantas veces puede oírse

y leerse, los sicarios de las esencias naciona-

* "Nacionalismos en broma y en serio", en Obras

Completas, tomo III, pág. 2383.
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les obedecen a un código moral que les ha sido
implantado acríticamente a lo largo de su
educación y en general, en su proceso de
socialización. Brevemente descrito, ese códi

go moral es, en efecto, la afirmación de una

entidad colectiva superior, la patria, cuyo
destino y avatares constituye un fin de índole
moral al que está justificado que se plieguen
las identidades, peripecias y destinos de los
individuos que la habitan. De hecho, los
individuos mismos carecen de una identidad

moral plena si no pertenecen a esa entidad

colectiva superior o la traicionan de algún
modo. Y esa entidad moral es la nación, la

patria, y su desenvolvimiento pleno en la
historia se postula como un fundamento ético

suficiente para cualquier acción o actividad

que conduzca a esa realización. Eso es lo que
se constituye en el "altar" ante el que está
justificado el "sacrificio" de los individuos,
para emplear las mismas palabras de Paco. Y

esa es, naturalmente, la justificación de la

muerte, el asesinato y la tortura que tan a
menudo se sienten tentados a practicar.

En esa toma de posición tan precisa sobre
el discurso moral del nacionalismo radical

puede calibrarse, como digo, la personalidad

de Francisco Tomás y Valiente. Y ¿qué tiene
entonces de particular que en aquella ocasión
empezara a deletrear ante el auditorio la lista

de las garantías individuales en el proceso
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penal? Lo repito: no nos equivoquemos. No lo
hacía el "cargo", el "magistrado", el "presi
dente" Francisco Tomás y Valiente. Era sim

plemente lo que él en todo caso tenía que decir
al respecto, aquello que siempre dijo, en toda
ocasión, sin excepciones. Antes de ser todas
esas cosas. No hay más que dar un breve

paseo, por ejemplo, por El derecho penal de
la monarquía absoluta, que es obra de su
etapa de Valencia, Madrid y Salamanca, muy
anterior a sus preocupaciones constituciona
les, o mejor dicho, a sus preocupaciones con
la Constitución de 1978. Cualquiera que lea

este libro se tiene que dar cuenta inmediata
mente de que no es una mera disección des
criptiva de procesos penales antiguos, aunque
también sea eso. Todo el derecho penal de los

siglos XVI, XVII y XVIII está ahí visto,
"mirado" con los cristales del garantismo

penal, el ilustrado y el contemporáneo. Es un
balance no de hechos jurídicos, sino de dife
rencias con lo que habría que venir después.
La parcialidad del juez, la venalidad de sus
pronunciamientos, la indefensión del reo, la
desconsoladora falta de tipificación de los

delitos, las desigualdades ante la maquinaria

penal, los procedimientos abusivos, y sobre
todo el tormento, la tortura. Por mucho que

como historiador nos advirtiera siempre que

no debíamos utilizar los datos históricos para

mirar al presente, él no podía evitar mirarlos
con sus ojos modernos. Al terminar el libro
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nos dice esto: "La impresión dominante que
se desprende de este libro, o al menos la que
en mí queda al terminar de escribirlo, es triste

y penosa. Demasiados sufrimientos, desgra
cias y castigos, demasiadas ofensas y vengan
zas. Demasiada violencia, en fin". Pero, cla

ro, esto sólo puede ser así cuando se compara
subliminalmente con el principio de legali
dad, la tipificación estricta de los delitos, la

imparcialidad y profesionalidad del juez, la
igualdad ante la ley y las garantías procesales
del acusado. Esto no puede sentirlo así más
que alguien que haya cimentado su personali
dad de jurista en el derecho penal de la
Ilustración y sus derivadas actuales. De forma

que cuando Francisco Tomás y Valiente res
ponde a la pregunta de qué hacer con • el

terrorismo, sólo puede hacerlo de una mane

ra: la ley, el juez y los artículos 24 y 25 de la
Constitución. Y lo hubiera hecho igual siem
pre, antes y después de que tales artículos
hubieran aparecido.

Y lo mismo sucede con la tortura, tantas

veces practicada por los gobiernos y por los
terroristas. Entre ellos, por cierto, los sicarios
de ese presunto patriotismo vasco. En su libro

de 1973 sobre la tortura en España se habla
también, como se pudo leer posteriormente en
el prólogo a la segunda edición (1994), de

haber escrito los trabajos que lo componen
"poniendo en práctica la que don Enrique
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Tierno Gaiván solía denominar

tacitismo", es decir, utilizando la "estrategia
de hablar de determinados temas no en pre

sente de indicativo, lo cual era imposible,

sino con relación a tiempos pasados". Sus
estudios sobre la tortura judicial, sin dejar de

ser historia, y una historia de primer nivel,
también hablaban, pues, de lo que sucedía a su
alrededor. Para denunciar el hoy se hablaba

del mañana. Y su posición al respecto, hecha
explícita en ese segundo prólogo, no pudo ser
más contundente: "Juristas y filósofos suelen
discutir sobre el carácter absoluto de los

derechos fundamentales, que algunos admi

ten y otros no. Sin terciar a fondo en la
polémica siempre he pensado que si alguno
hay que lo sea es el derecho a no ser torturado.
Nunca. Nadie. Sin excepciones casuísticas ni
limites difusos: "en ningún caso""'^.

neo-

De forma que en el Ateneo Mercantil de
Valencia, se limitó a ser él mismo, el que

^ Obras Completas, tomo I, págs. 761-62. Si al
guien quiere ver a Francisco Tomás y Valiente de cuerpo
entero, por así decirlo, lea las tres páginas que el 3 de

abril de 1995 publicó en El País "Sobre la tortura y otros

males menores". Ahora en Obras Completas, tomo III,

pág. 2370. Las comillas de la frase final, como es
evidente, se refieren al tenor literal del artículo 15 de la

Constitución: "Todos tienen derecho a la vida y a la

integridad física y moral, sin que, en ningún caso, puedan

sometidos a tortura ni a penas o tratos inhumanos o

degradantes”.

ser
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había sido siempre. Y eso ratifica mi pensa
miento: ante la muerte del amigo, habló sobre
todo el Francisco Tomás y Valiente de toda la
vida, no sólo el Presidente del Tribunal Cons

titucional. Lo que sucede, obvio es decirlo, es

que esa su personalidad de siempre era la

negación viva del terrorismo. Si negamos,
como debemos, las esencias nacionales, nos

oponemos a las condenas sin juicio, estamos
en contra del tormento como forma cruel de

cosificación de los seres humanos, y lucha
mos contra la pena de muerte, entonces nega
mos radicalmente el terrorismo y nos limita
mos a poner al sicario en su lugar: se trata de

un delincuente especialmente sórdido, y fren
te a él, código penal, juez e institución peni
tenciaria. Eso significó siempre la vida de

Francisco Tomás y Valiente. Nada más y nada
menos.

Acto seguido manifestó contundentemente

-en unos términos que hoy hubieran resultado
también polémicos- que los partidos o asocia
ciones cuyos fines no hubieran sido declara

dos ¡lícitos no podía ¡legalizarse así como así.

Y un poco después, en un momento particu
larmente intenso, afirmó que los derechos
constitucionales de los etarras eran, como los

de todos los demás, inviolables. Para termi

nar manifestó sin ambigüedad ninguna que
toda ¡dea de condena que excluyera la
reeducación y la reinserción social pugnaba
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con la Constitución. No necesito decir que se

pronunció sin matiz de tipo alguno en contra
de la pena de muerte. En esto, una vez más,
su posición no era otra sino la que había
enseñado año tras año en la Universidad. El

texto "vivo", el Tomás y Valiente de los
hechos, las sentencias y las declaraciones

públicas, no se apartó tampoco ahora ni un
milímetro de todo aquello que había escrito y
transmitido a sus estudiantes, a todos noso

tros.

En un momento del debate alguien leyó

-creo que malinterpretando su alcance- un
texto del propio Broseta en el que se instaba
vehementemente a hacer todo lo que fuera

necesario para que la peste etarra dejara de
azotarnos. La audiencia también lo entendió

mal y prorrumpió en un aplauso espontáneo,
el más fuerte y sostenido de toda la tarde. Pero

Paco no se dejó llevar tan fácilmente. Me
acuerdo de su frase textualmente: "Si esos

aplausos significan lo que yo me temo" -dijo
de pronto- "nunca podré hacerlos míos". Así
de claro. Nada ni nadie debía llevarnos a la

convicción errónea de que la provocación del
terrorismo es de tal naturaleza que, si no

justifica, al menos puede ser una excusa
válida para emprender acciones de respuesta
que vayan más allá de la legalidad. Cualquiera
que sugiriera, explícita o implícitamente, que
la debilitación de ciertas garantías individua-
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les podía proporcionar mejores armas al Esta
do en ciertas luchas, deslizando así la idea de

que las garantías individuales pudieran obsta
culizar la acción de la Justicia, cuando no ser

directamente criminógenas, estaba haciendo
una pedagogía aberrante.

No quiero dejar de decir en su honor que,
cuando finalizó el acto, los hijos de Broseta le
dieron un gran abrazo y nos dijeron sin vaci
lación alguna que pensaban que teníamos
razón. A la mañana siguiente, sentados en el

avión de vuelta, le comenté que parecía que
habíamos ido a decir cosas que mucha gente
consideraba inoportunas o incluso indesea

bles. Me respondió solamente; "Sí, pero no
hay más remedio". Esa fue la forma natural y
sencilla con la que hizo referencia a sus
imperativos más hondos: a esa suerte de

necesidad que se impuso a su conciencia por
encima de cualquier circunstancia, de cual

quier conveniencia. "No hay más remedio",
una buena divisa para vivir en estos tiempos,
y más aún para ejercer la jurisdicción, la
constitucional o la ordinaria.

Creo que Francisco Tomás y Valiente debe
ser recordado también por eso, por su perfil
de jurista ejemplar que creía en el Estado y en
el Derecho, que creía en la Constitución

mucho más allá de la mera actitud profesional

o académica. Honrar su memoria tiene que ser
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por tanto hacer un homenaje a la Constitución

y al Derecho. Y la más exacta y completa

reivindicación de su vida tiene que ser por
tanto seguir defendiendo esos ideales por los
que él trabajó siempre. Esa rabia que no se

mitiga en Héctor Abad, y que no se mitiga en

tantos de nosotros, puede tener el aspecto

positivo de empujarnos a ser así, para que
nuestra vida social y política se nutra más y
más de esos textos vivos que, como él, sean
una descalificación permanente del fanatismo
asesino.
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FRANCISCO TOMÁS Y

VALIENTE:

JURISTA CRÍTICO Y HOMBRE
DE ESTADO

Elias DÍAZ

Universidad Autónoma de Madrid

Jurista crítico. Respetuoso fiel de la lega
lidad, crítico de ella para su hipotético cambio
desde las razones de la legitimidad política y,

en última instancia, de la justificación ética. Y
como válida zona de mediación, el criterio

normativo de la Constitución. Jurista, pues, y

filósofo del derecho. Como profesión acadé

mica, docencia e investigación, la historia del
derecho; y siempre atento a las cuestiones de

la eficacia y efectividad de su legitimación (o

deslegitimación), la sociología del derecho.

Pero no son, de manera directa y sistemá

tica, de estas concertadas dimensiones jurídi

cas de su personalidad de las que yo quiero
hoy tratar aquí. Y si en parte lo hago, en una

perspectiva intelectual más amplia, es en el
contexto más cercano e inmediato de la evo

cación de los últimos momentos, días y me

ses, de su vida. En ello, pues, se conjugan

racionalidad y emotividad, afectos y concep-
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tos juntos para hablar del intelectual, del

jurista crítico y hombre de Estado que fue
Francisco Tomás y Valiente.

Escribo ahora estas páginas siempre en

memoria y homenaje del inolvidable amigo y
compañero cuando se cumplen, en este 2011,

los quince años de su vil asesinato por los

sicarios de la necrófaga ETA el 14 de febrero
de 1996 en su despacho como profesor de la
Universidad Autónoma de Madrid. Su muerte

conmovió a toda España. Vuelvo con ello,

como en anteriores evocaciones, a aquellos

imborrables recuerdos, al dolor, la rabia y la

tristeza de entonces, a la protesta airada de

indignación y condena, pero también a la
decisión reiterada de seguir luchando contra

la violencia terrorista y en pro de sus víctimas
a través -como él quería- de la palabra, la

razón, los poderes de la Constitución y la

leyes del Estado social y democrático de
Derecho.

Aquella mañana del 14 de febrero todo era,

o parecía, normal en nuestra Facultad. Pero el
asesino (Jon Bienzobas Arreche) estaba ya

acechando allí, al lado nuestro, en el cuarto

piso donde están ubicados los despachos de

los profesores, a esa hora -pasadas las diez y
media- en que, ajenos a la inminente tragedia,

preparábamos nuestras clases, recibíamos
estudiantes, atendíamos otras diferentes ta-
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reas o, como era mi caso, me disponía a hablar

por teléfono con él. Le pregunté primero por

su salud: “he estado muy malito, lleno de

microbios bronquíticos”, me había escrito

con aire jovial fechas antes, el día 5 de

febrero, en un tarjetón del Consejo de Estado

donde al final me requería: “te buscaré en la
Facultad”. Así fue en esa mañana del día 14:

había pasado por mi despacho, yo no estaba en

él, llegué unos minutos después (jno pudimos
vernos o habernos quedado allí, todo por

última vez!) pero me dejó el encargo de que le
llamara. Lo hice enseguida: “tenemos que

hablar”, me instaba, incluso me lo repetía.

“Voy yo a verte a tu despacho”, le indiqué,

“voy para allá”. Estábamos a unos treinta
metros de distancia, en el mismo pasillo. En

la brevísima espera mía, todavía al teléfono,

para su conformidad, primero fue un extraño
silencio y casi a la vez ruidos secos de los

disparos que estaban acabando con su vida.
Yo seguía “[Paco, Paco...!” sin contestación.
No hubo más voz ni grito alguno de terror o

de dolor por su parte en esos sus postreros

instantes. Eran, lo precisamos después, las

10’48 horas de esa luctuosa mañana que nos

dejaría marcados para siempre.

Aquellas -“tenemos que hablar”- fueron

las últimas palabras que Francisco Tomás y

Valiente pronunció y que yo le escuché. Ha
bíamos hablado en otras muchas ocasiones, a
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veces con diferencias en cuestiones menores

(así, a finales de diciembre) pero ya no pudi
mos hacerlo ese día ni nunca más. Sobrepa

sando esa mi circunstancia personal, yo des

pués las he tomado -si se me permite- como
lema o símbolo de alcance más general, inclu

so como seña de identidad descriptiva y

prescriptiva de su pensamiento y de su misma
actitud vital, como mensaje dirigido por él a
todos sus conciudadanos. Era un hombre de

diálogo, de palabra (en los dos sentidos), de
razón, de reflexión, de ilustración, de lectu

ras, de libros, de abierta comunicación, de

consenso y entendimiento (también en los dos
sentidos). Y -vocación y profesión- un hom

bre de leyes; de las que son y de las que
debieran ser; del pasado, en su realidad histó

rica y social, del presente y futuro, ciudadano
y político. Con razón y pasión por el Derecho,
por la Constitución, jurista crítico, riguroso y

exigente, auténtico hombre de Estado, del
Estado social democrático de Derecho.

Aún con el paso del tiempo nuestro recor

dado amigo sigue y seguirá viviendo en la
memoria de todos nosotros: con sus altas

cualidades humanas, con su cercanía afectiva,

por sus conocimientos y enseñanzas, por sus

investigaciones, sus libros, sus imprescindi
bles conversaciones y precisiones. Le echa

mos de menos, se le echa de menos: esa es, sin

duda, la mejor señal de vida. “El mejor
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homenaje es siempre el recuerdo” dejó por

escrito. Y lo aplicaba de continuo. También
así, un día en la muerte de otro común amigo,

el buen juez y buena persona que era Plácido

Fernández Viagas. Éstas fueron entonces sus
palabras: “pero quienes hemos conocido y

querido a Plácido lo haremos vivir mientras
vivamos, porque los muertos viven en la
memoria de los vivos”. Otro muy ilustre

Francisco, Giner de los Ríos, habló siempre
entre nosotros de encontrar el sentido de la

Humanidad precisamente en esa comunidad
de los vivos y los muertos, de los muertos de

todos los tiempos, incluso de los muertos más
lejanos, humildes y anónimos, con los que
viven en cada época, contando con ellos para

tratar de explicar, crítica y solidariamente,
las raíces del pasado y del futuro. En la

muerte de Tomás y Valiente también
rememoramos por ello, y de manera muy

especial, a todas las demás víctimas inocentes
del terrorismo fuera y dentro de nuestro país.
Como historiador que era, nuestro amigo y

compañero, sabía muy bien de la perentoria,
absoluta, necesidad de no permitir nunca la
destrucción o el olvido de esa memoria perso

nal y colectiva.

De Francisco Tomás y Valiente, como
historiador (catedrático de Historia del Dere

cho), con rigurosa y significativa producción,

se han ocupado, entre otros y con total fiabi-
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lidad, Bartolomé Clavero o Marta Lorente

destacando a lo largo de la vida de aquel esas

sus tres principales áreas críticas de investi
gación: las instituciones político-administra
tivas de la Monarquía absoluta, el Derecho

penal y procesal penal (ahí sus ataques contra
la tortura judicial en España) y sus observa
ciones sobre la legislación básica del Estado
liberal. Junto a esa labor teórica estaría asi

mismo su aplicación en la proríí jurídica. Su
fundamental y creativa tarea en defensa y
fortalecimiento de los valores superiores de la

libertad, la igualdad, la justicia y el pluralis
mo político, “empujado” por Gregorio Pe
ces-Barba para formar parte del Tribunal
Constitucional (1980-1992, Presidente del

mismo a partir de 1986), ha sido siempre
muy resaltada, con igual calificación, por
muchos de los mejores juristas, en especial,
constitucionalistas, de este país. Entre los

artículos escritos en aquellos mismos momen

tos destacaría, sobre esa dimensión jurídica/

judicial, los de Alvaro Rodríguez Bereijo y
Fernando Ledesma en la revista “Temas para

el Debate”, abril de 1996. Por lo demás, para

el tratado conjunto de su pensamiento, dispo

nemos ya de los seis gruesos volúmenes de sus
Obras Completas editadas por el “Centro de
Estudios Políticos y Constitucionales”. Mi
propósito aquí -tomando como base lo ante
rior- es mucho más modesto. Estas notas son

sólo fragmentos (pero con coherente vocación
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de totalidad) para su entendimiento como

“intelectual crítico y hombre de Estado”,

también con la pretensión no sistemática de

aproximarle más a mi propia perspectiva, que

-como ya he señalado- era también la suya,

referida a la filosofa jurídica y política en la
España contemporánea. (Reenvío aquí sobre

el sentido y función del intelectual hoy, sus

debates y significados, de la mano de maes
tros y amigos que fueron, entre otros, Norberto

Bobbio o José Luis Aranguren, al capítulo
sexto de mi libro “De la Institución a la

Constitución: Política y cultura en la España
del siglo XX\ Madrid, Trotta, 2009).

Para esos avances intelectuales del histo

riador del derecho y del “juez constitucional”

hacia, digamos, su filosofía jurídico-política

y ética, resulta -creo- del mayor interés teó
rico (y de alia carga emotiva) su libro A orillas

del Estado (Madrid, Taurus, 1996), apareci

do precisamente en los días inmediatamente

posteriores a su asesinato: lo había fechado,

en el final del Prólogo, en su casa valenciana
de Alboraya el 27 de diciembre de 1995. Era

una recopilación con cerca de cincuenta artí

culos que, siguiendo el curso de los aconteci

mientos con un sentido de la responsabilidad
y compromiso político-social en grado máxi

mo, había venido publicando casi en su tota

lidad entre 1993 y 1995 (en el diario El País

la mayor parte) tras sus años “acuñando doc-
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trina” en el Tribunal Constitucional y reinte

grado ya como profesor a la Universidad
Autónoma de Madrid. Tiempos extremada

mente turbulentos, recuérdese, aquellos fina

les del largo periodo de gobierno socialista
(1982-1996), con gran estruendo de corrup

ciones, terrorismos y ofensivas desaforadas

por todas partes que acabarían por dar lugar a
la victoria del partido popular en las ya inmi
nentes elecciones del 3 de marzo de 1996.

Tomás y Valiente, aunque de talante sere
no, entusiasta e irónico, vivió, sufrió, sin

embargo, de manera personalmente dramáti
ca, con gran tensión, yo diría que agónica (él,
valenciano, no muy unamuniano, a pesar de
sus diez y seis años en Salamanca) muchas de
aquellas virulentas, negativas situaciones: muy
en especial, con trágica premonición, las
derivadas de la violencia terrorista de ETA y

sus secuelas perversas. Pero en todo momen

to, desde esa tensión, sin dejar de luchar

contra todas ellas y de proponer siempre vías

racionales / razonables de posible solución.
Su libro es un libro agónico, es decir, de
lucha, con los otros sin duda pero también

dentro de sí mismo. De algunos hitos en ese
sufrido itinerario quedarán señales en estas

breves páginas mías. Hombre de principios y
de paz, dejando siempre perfectamente claro
que la lucha contra el terrorismo habría de
hacerse desde las exigencias y potencialida-
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des del Estado de Derecho y no en modo

alguno por cualquier otra vía ilegítima e
ilegal, peor aún si ésta era con algún tipo de
marchamo estatal (por ejemplo, el denomina
do GAL). Concordábamos totalmente en esa

condena: algunas de nuestras graduables dife
rencias en esos días provenían no, por supues

to, de los principios éticos o de los conceptos

jurídicos compartidos, sino más bien acerca
de ciertas actitudes concretas de elevadas

personalidades de gobierno en relación con su
exigible y, a veces, inconsecuente responsa
bilidad (incluso, falta de inteligencia) política
en materias tan realmente graves.

Recordemos en torno a ello algunas de sus

palabras en ese su libro postumo A orillas del
Estado. En el mencionado Prólogo, relegan

do como menores otros problemas de los que,
de todos modos, también trata con profusión

en sus páginas, dejaba escrito en aquel 27 de
diciembre de 1995: “Sólo una pesadilla nos

amenaza y angustia como enigma cuyas solu-
desconocen: el del terrorismo deClones se

ETA. Sólo ese problema nos enrabia y desqui
cia, porque no sabemos qué hacer con él. La
corrupción -anotaba allí sobre otra de sus
graves preocupaciones- es un mal endémico y
generalizado, es una enfermedad propia y
ajena, y aunque el hecho de que sea mal de
otros no debe consolarnos, si ayudará a resol

verlo, o por lo menos a combatirlo, conocien-
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do sus raíces comunes y las experiencias de
otros. Sólo el problema de ETA es nuestro y
sólo nuestro -dice volviendo a su zozobra

mayor-, peculiar y distinto, envenenado y
mortífero”.

Ante él, lo que exigía con toda firmeza y
decisión Francisco Tomás y Valiente era -
como ya he subrayado- la necesidad de que el
delito y el crimen, el terrorismo, fueran com

batidos por el Estado y la sociedad no con esas

mismas armas ilegales y violentas sino preci
sa y justamente por medio de las leyes y de la
razón, con la Constitución, con el ordena

miento jurídico, con la eficaz acción policial
y judicial, todo en el marco del Estado

social y democrático de Derecho. “Pero lo

cierto -no dejaba de advertir aquel en ese
mismo escrito- es que la violencia mortal de

ETA continúa poniendo a prueba los mecanis

mos del Estado de Derecho. Tanta sangre y
tanta rabia producen sus crímenes, que han
llegado a provocar vituperables reacciones
semejantes que -constata aquel- no todos los
ciudadanos rechazan. Y ese es -califica sin

ambages- el peligro mayor, el riesgo más
preocupante de nuestro inmediato futuro. Si

políticos, periodistas y policías acatan y cum
plen sin fisuras las reglas del Estado de
Derecho; si los partidos políticos nacionalis

tas y democráticos superan indefiniciones y

ambigüedades, y si los ciudadanos apoyan sin
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fisuras la paz y la libertad -esa era su propues

ta- el Estado puede ganar el desafío. Por el

contrario, si este es entendido como guerra en

la que vale todo, que es lo que quiere ETA, se

repetirán recientes experiencias y lo peor será
posible. Por eso y para eso -concluía ahí-

hace falta tener la convicción de que el Esta

do, este tipo de Estado, puede ganarnos la paz
y quitarnos el miedo, darnos libertad y segu

ridad y (también Tomás y Valiente premoni

torio para lo bueno, visto desde 2011) llevarse
al reino de la nada el terror”.

En las páginas de A orillas del Estado, -apli
cación y concreción, para nuestro país en esos
difíciles años, de los conocimientos y argu

mentos del profesor, historiador y del jurista
constitucional- se contienen elementos, con

ceptos, materiales asimismo muy válidos para
una teoría general del Derecho (y, por supues

to, del Estado). Entre algunos de ellos, por

ejemplo, en muy apretada síntesis, la cons
tante y firme invocación de que “es necesa
rio devolver al Parlamento su centralidad en

el sistema institucional del Estado”. Desde

ahí, el imperio de la ley y el sometimiento a

ella -al ordenamiento jurídico- de la función

judicial y de las posibles interpretaciones en
su ámbito: ahí es donde aparece su diferencia

ción / valoración entre el “juez político” y el
“juez constitucional”, y el aviso ante un anti

modelo de juez con el cual “de la sumisión al
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poder (por ejemplo en el franquismo) se pasa
(en la democracia) a la hostilidad al poder y,

en particular - señala Tomás y Valiente- al
Ejecutivo por sistema y como principio de
actuación”. Fiscalización, pues, de la Admi
nistración en su sentido más amplio pero no

desde el absoluto o priori de la maldad guber
namental. (Avisando de ello, mi libro de 1984
De la maldad estatal y la soberanía popular,
nos había servido de concordante conversa

ción en no pocas ocasiones). Y, ante todo,
como hombre de Estado, la afirmación funda

mental de que “la razón de Estado del Estado
de Derecho es el Derecho o, mejor todavía los

derechos -subraya decisivamente aquel- so
bre todo los fundamentales de los ciudada

nos”. Entre estos, junto a los derechos de
libertad, íntimamente unidos a ellos, también

los derechos de igualdad, económico-sociales
y demás: ahí su crítica de fondo a la fórmula
neoliberal que propugna “menos Estado y
más mercado” -dice- “como si, sin aquél

fuera posible este”. Francisco Tomás y Va
liente era un hombre de Estado, no un hombre

de mercado. O, para precisarlo más, era

(mucho más) un hombre de Estado que (mu

cho menos o para nada en algunas de sus
diversas nefastas implicaciones) un hombre
de mercado.

Bien claro y firme lo anterior para esa

teoría general”, en su artículo del año ante-
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rior ¿Qué pasa aquí? (22 de enero de 1995)
aparece un explícito trasunto de aquellas sus
graves tensiones: “escribo -dice- mis dudas
que son muchas, más que mis certezas que son
pocas y versan sólo sobre cuestiones de princi
pios. Para aclarar mis ideas adopto -pun
tualiza- un enfoque cronológico”. Enfoque
-advertiría yo- que como siempre en él, va
más allá de lo meramente descriptivo. Estas

son sus palabras: “¿Qué pasó entonces?. En
tre 1983 y 1987 los veintitantos asesinatos y
secuestros atribuidos al GAL fueron otros

tantos monstruosos crímenes. Justificarlos o

disculparlos en nombre de la eficacia o de la
razón sería, entonces y ahora -este escrito,
recordemos, es de 22 de enero de 1995-,

aberrante” (...) “Cualquier vinculación, más

grave cuento más elevada, entre funcionarios
del Estado y aquellos crímenes debe ser con
denada en el terreno de los principios e inves

tigada judicialmente en el de los hechos para
que sean juzgados quienes resulten implica
dos”. Pero sigue indagando Tomás y Valien-

¿Qué está pasando ahora? Que se ha
resucitado una pesadilla. Por comodidad in
consciente o porque algunos casos habían sido
juzgados y otros estaban a punto de prescri
bir, lo cierto es que la incógnita de los GAL
estaba políticamente dormida y olvidada. Pero
ha sido sacada a flote y ya no es posible mirar

(...) En tan conturbadora

te:

para otro lado
situación y confusión -no olvida aquel un
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partido, el del Gobierno, no demuestra capa
cidad de reacción. Otros, los principales de la
oposición, van a remolque de iniciativas pe
riodísticas y actuaciones judiciales”.

Todo esto era bien cierto. Y también que
dentro de esa cronología, con la que concuer
do, habría asimismo que recordar y constatar,
a fin de completar datos históricos y homoge-
neizar condenas, que ya en el primer periodo
de la transición (1976-1982), con gobiernos
de la derecha, se habían producido bajo diver
sas siglas y rotulaciones (BVE, ATE, etc.)
numerosas acciones violentas que invocando
la lucha antiterrorista mostraban de un modo

u otro, más o menos claro, similares convi

vencias con el que puede denominarse como

terrorismo de Estado. Y por supuesto que las
tramas participantes en el intento del golpe de
Estado del 23-F (1981) podrían situarse en ese

mismo contexto. Los residuos ideológicos y
los bajos fondos de la vieja policía política y
militar de la dictadura, acostumbrada a cua

renta años de represión sin el menor con

trol ni responsabilidad, con probables nue
vas posteriores incorporaciones de similar

catadura, prolongaron -como se ve- su pre
sencia e influencia mucho más allá de aquel
tiempo, incluso bajo las muy diferentes, opues
tas, condiciones e instituciones de la demo

cracia.
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Pero al fin, tras esos dos mencionados
sexenios, se había llegado a la situación que,
entre 1993 y 1995, venía analizando Francis
co Tomás y Valiente, quién vuelve a señalar
a ciertos denunciantes con exclusivas motiva

ciones partidistas y/o mediáticas (pero coinci
diendo él con los de sana y justa intención):
“Ahora todos, incluidos muchos de lo que

entre 1983 y 1987 nada dijeron ni hicieron en
ese sentido, gritan y condenan, y algunos que

1981 pedían la pena de muerte para los
terroristas de ETA crucifican ahora a quienes

suponen organizadores o financiadores del
GAL. Hay mucho de hipocresía en el actual
coro de lamentaciones. Pero -avisa como

siempre acerca de lo fundamental- el recono
cimiento de todo tipo de fariseísmo y de
oportunismo no puede ni debe servir como
cortina de humo para ocultar la cuestión de
fondo: los crímenes del GAL”. Un crimen es

crimen con independencia de la bondad
maldad del denunciador. En definitiva,

concluía aquel, llévense adelante con las de
bidas garantías todos los procesos penales en
curso y “sepárense los campos de las respon
sabilidades penales y políticas. Y la principal
responsabilidad política consiste -a su jui
cio- en reconducir la crisis actual por cau

ces institucionales”. Ello ya no fue posible
-recuérdese- en aquella situación y todo que
dó para dirimirse en las elecciones que ha-

en

un

137



brían de celebrarse en aquel, ya mencionado,
3 de marzo de 1996.

Señalemos, aún así, en esa misma línea

general, volviendo unas semanas atrás, cada

vez más cerca del final y cada vez con mayor
presencia en él de esas fuertes tensiones inter

nas, que en su estremecedor artículo “ETA y

nosotros” (19 de diciembre de 1995) -en días

inmediatos a los del Prólogo ya menciona
do en detalle aquí- vuelve Tomás y Valiente

sobre la cuestión capital. Tras expresar “el

odio justo y el asco impecable ante los

asesinos y sus acólitos” (...) y exigir que

“intentemos pensar qué se puede hacer para
terminar con la pesadilla, o al menos que no
debemos hacer para empeorarla”, escribe

aquel (transcribo, también por extenso, sus

insustituibles palabras): “Algunas cosas están

claras, en negativo o en positivo. La experien
cia de los GAL fue gravemente criminal y
gravemente equivocada. Nunca están Justifi

cados actos contraterroristas que, aún siendo
reactivos, sean también delictivos. En nom

bre del Estado no se puede cometer aquel tipo
de actos (secuestros, asesinatos) que el Estado

persigue. Pero -advierte y reitera allí- avivar
el recuerdo de aquellos crímenes cuando ha

cía años que se habían extinguido, y airear su
condena y la de quienes no se sabe aún si

fueron o no culpables, era una operación que
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no ha estado presidida por la cordura ni por la

prudencia política”.

Y sigue después, recopilando irrespon
sabilidades (con pistas para el índice
onomástico de esa historia): “si alguien dice

que teme más a España que a ETA, y otro
añade que los etarras son presos políticos,
nuevas formas de legitimación indirecta y no

querida benefician a los asesinos. Si midiéra
mos las palabras antes de entregarlas al vien
to, esto no pasaría”. En definitiva, concluye

Tomás y Valiente: “O ETA o nosotros, espec

tadores atónitos de sus crímenes, parientes o

amigos de alguno de sus cadáveres y -faltaban
menos de dos meses- posibles víctimas futu
ras de la muerte que ellos administraban. A

partir de esa evidencia -clama enseñando el
camino- si no se cometen los graves errores
tantas veces denunciados como repetidos, si

se actúa siempre con la ley en la mano, y si se
avanza en el aislamiento político y civil del
entorno etarra, como se había hecho años

atrás, la paz sería posible. De lo contrario,
ETA seguirá matando, porque esa es su única
forma de vivir”.

Por desgracia así ocurrió y el siguiente
próximo artículo de Francisco Tomás y Va
liente sobre estas cuestiones lo sería ya a título

póstumo: se titulaba “Razones y tentaciones
del Estado” y se publicó en “El País”, el 15
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de febrero de 1996, al día siguiente de su
muerte. Estaba escrito a raíz del asesinato de

Fernando Múgica Herzog, ocurrido días an

tes, también obra de ETA (¡Qué historial tan

ruin, cobarde y despreciable deja tras de sí!).

Allí, yendo al fondo una vez más, analizaba y

reivindicaba la contraposición entre la mala y
la buena razón de Estado -como historiador

conocía bien las raíces del problema- y esta

blecía las principales “tentaciones” de la mala

razón de Estado que en nuestro tiempo condu

cen -dice- a la destrucción de la legitimidad

de aquel: “La primera tentación contra el
Estado es -señala- el olvido de su legitimidad

y de sus límites, es decir, la utilización del

poder para luchando contra los terroristas

emplear sus mismos métodos, sus crímenes.

El mayor enemigo del Estado es la mala razón

del Estado. Hay, pues, que perseguir -con

cluye- a quienes hayan caído en ella” (...) “La

segunda tentación consiste en la fragmenta

ción interna de las fuerzas políticas demócra
tas en su necesario frente común, desde el

Estado, contra los criminales del terror” (...)

“La tercera tentación, o tal vez la primera en

el orden cronológico, es el abandono de la

calle”. Se indigna así Tomás y Valiente contra
“el triunfo del terror en las calles de las

ciudades de Euskadi. Y la calle -recuerda

aquel- es símbolo y realidad del Estado, esce

nario de libertades, ámbito de la paz y la

seguridad de los ciudadanos. O todo lo con-
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trario. Si se pierde la calle, se pierde todo”.
Y lo decisivo, “si se pierde la convicción en
la propia legitimidad, en la buena razón de
Estado, lo demás es imposible”.

Se trataba, pues de recuperar contra el
terrorismo -venciendo esas “teníaciones”-

algunas de las principales cláusulas y exigen
cias que -dice- fueron justas y eficaces años

atrás para la transición de la dictadura a la
democracia: así la creencia de verdad en la

legitimidad y la legitimación de las institucio
nes jurídico-políticas de la democracia; la
unión de todas las fuerzas sociales y organiza

ciones plurales operantes en dicho ámbito y
para ese empeño; las políticas de consenso y
entendimiento, no de fragmentación, en la

defensa de la legalidad del Estado democráti
co; y, a su vez, saber recibir de la calle, es
decir de la sociedad civil y de los nuevos

movimientos ciudadanos, como pedía Fran

cisco Tomás y Valiente, el apoyo y el impulso

en relación con esas propuestas y esas tareas.

Si ello valió contra la dictadura, que en el

fondo era también terrorismo (de Estado),
asimismo habría de valer contra el terroris

mo, que en el fondo es también dictadura (aún
sin Estado).

Ahí la actitud de aquel en su identificación
de la transición a la democracia, con la que

concuerdo plenamente, como “obra colecti-
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va”, “como una sinfonía coral”. “La hicimos

entre todos”, escribe Tomás y valiente (“A
vueltas con la transición”, El País 31 de

octubre de 1995) subrayando “la viva solida

ridad que entonces hubo entre todos los espa
ñoles demócratas”. Por ello se opone a “quie

nes afirman que alguien, por lo general, un

solo hombre, lo tenía todo escrito y bien

escrito, hasta el punto en que todo salió tal y

como estaba previsto, y precisamente porque

estaba previsto”. Su posición es muy firme

sobre ello: “No hubo un hombre solo que

llevara en su mano la batuta. Ni siquiera el

Rey. Nunca me ha gustado -dice- la expresión

que le atribuye el haber sido el motor del

cambio, porque eso significaría que sin ese
motor no habría habido movimiento”. Su

mérito -precisa aquel- “consistió en percibir

con enorme sensibilidad y magnifica informa

ción lo que la sociedad quería, en adivinar y

escuchar lo que el pueblo español (¿porqué no

hablar de este sujeto tan sufrido y tan moles

to?) pensaba y en conducir el proceso por el
rumbo intuido”.

Enseguida puntualiza Tomás y Valiente

(una vez más reproduzco en este recorrido sus

propias palabras): “Decir que la transición

fue obra colectiva no equivale a pensar, ni por

un momento, que todos cumpliéramos el mis

mo papel, o papeles de la misma importancia.

Semejante tontería no se le ha ocurrido toda-
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vía a nadie”. Señalaba que “nadie debe esca

timar al presidente Suárez sus enormes acier
tos. Pero también es necesario y justo recono

cer -añadía- que quienes ejercían la oposición
desde opciones democráticas se opusieron
muy bien, pues el consenso no fue resultado
de una misteriosa coincidencia, sino fruto del

equilibrio de responsabilidades y de la con
vergencia de todos en un único propósito: el
cambio profundo de régimen político desde la
dictadura a la democracia sin violencia, por

que eso era lo que el pueblo quería. Lo que
coreaba en las manifestaciones callejeras”.

(Sobre ese positivo entendimiento de la tran
sición como obra colectiva, lo que demandaba

e impulsaba el pueblo español, y no como
mera invención de personas individuales por

relevantes que fueran, tampoco como resulta
do determinista de inexorables factores obje

tivos, por ejemplo los meramente económi
cos, me permitiría reenviar a mi trabajo “Las
ideologías de (sobre) la transición”, 1989,
después incorporado a mi libro Ética contra
política. Los intelectuales y el poder, 1990;
antes también a la recopilación de mis artícu
los, de entre 1976 y 1986, sobre Lt? transición
a la democracia, 1987).

Quiero recordar precisamente aquí como a
mediados de aquel diciembre de 1995, nues
tros últimos encuentros, habíamos conversa

do largamente (con coincidente acento crítico
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los dos y con la presencia activa de Carmen

Lanuza y Maite Villar) acerca de una de las

últimas y más fuertes versiones de esos

distorsionantes relatos personales sobre la

transición que había sido publicado y amplia

mente publicitado semanas antes. Quedamos

en seguir hablando y en que habría que decir

algo sobre ello. Él, activísimo, lo hizo muy
pronto al hilo de un artículo que había escrito
para El País sobre Joaquín Ruíz Giménez y

que aparecería con algún retraso -otra vez las

fechas fatídicas en torno a su asesinato, aquí

en la víspera- el día 13 de febrero de 1996.

Allí, entre otras muchas cuestiones de interés,

se lamentaba con toda razón Tomás y Valiente

del olvido público y la falta de reconocimien

to político que había recaído sobre personas

que, como era el caso de Ruiz-Giménez quien

en especial pero no sólo a través de la creación

de Cuadernos para el Diálogo (1963-1976),

habían contribuido de manera muy esforzada

y positiva a la transición a la democracia.

Repasando Tomás y Valiente la biografía

personal y política de aquel, resalta como “en

la memoria del estudiante que fui aparecen

juntos los nombres de Lain, Aranguren,

Maravall, Tovar, Ruiz-Giménez y pocos más”:

fueron gentes -afirma- que “influyeron mu

cho en mi generación”. Al hablar así no

desconocía, por supuesto, que se trataba de

falangistas que, junto con Ridruejo, habrían
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de evolucionar andando el tiempo hacia posi

ciones liberales y democráticas. Y, ya en la

democracia actual, recuerda Tomás y Valien

te a propósito de esa postergación de Ruiz-
Giménez como “desde la UCD, donde había

tantos políticos criados a sus pechos, se le

negó el reconocimiento de un alto cargo del

Estado que parecía hecho a su medida: el de

defensor del pueblo”. Fue el primer gobierno

del PSOE quién le nombró. “Desde entonces

en 1987 -sigue anotando aquel- don Joaquín
está en la Unicef, acude a donde le llaman

para tareas semejantes, aporta su cordialidad,

sufre cuando se le ataca o se le omite, presen

cia -entra aquel en el tema de las distorsiones

interpretativas de la transición- como algún
director general de Enseñanza Universitaria

de los años cincuenta, que escaló después más

altas cimas, asume ahora protagonismos pós-

tumos y transitorios bajo apariencia de lejanas

convicciones democráticas y guarda, salvo en

contadas ocasiones, un silencio discreto ante

lo que ve y oye”.

Las referencias críticas de Francisco To

más y Valiente en este artículo -y en nuestras

mencionadas conversaciones previas- lo
eran, obviamente, al libro por entonces apa

recido (y, en ocasiones, de modo incoherente

profusamente difundido) de Pilar y Alfonso
Fernández-Miranda, Lo que el Rey me ha

pedido. Torcuato Fernández Miranda y la
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reforma política (Barcelona, Plaza y Janés,
1995). Un ejemplo explícito de esa muy con
creta distorsión, el resto en silencio, podía

encontrarse en la página 339 nota dos, del

capítulo IV de la obra. Tuve ocasión de

probar, dentro de su consustancial mesura y
discreción, que a Ruiz-Giménez también le

habían disgustado seriamente tanto esos
olvidos “saduceos” como el increíble

confusionismo mediático posterior proceden
te no se sabe si de culposa ignorancia o de

ausencia mínima de generosidad o de ambas
cosas a la vez.

También de estas cuestiones más persona

les, pero relevantes, así como de las claves y
de las gentes de la transición a la democracia,

pero en el fondo y de manera mucho más
acuciante, de la defensa del Estado de Dere

cho frente a las violencias y aberraciones del

terrorismo y de sus ilegítimas reacciones, es

de lo que hablábamos y de lo que teníamos que
hablar -como hacían tantos otros de los nues

tros conciudadanos preocupados por el pasa

do y el futuro- cuando en aquella mañana del
14 de febrero de 1996, hace ahora puntual

mente quince años, tuvimos que empezar a

acostumbrarnos a no poder ya contar perso

nalmente con él (pero sí con sus escritos y sus

recuerdos), cuando, por tanto, tuvimos que

empezar a acostumbrarnos a otro modo de

poder seguir viviendo con él. Así lo hacemos.
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estoy seguro, tanto sus amigos y compañeros
más cercanos como todos los demás, hombres

y mujeres, de nuestro país que lucharon
cada cual a su modo por una España democrá
tica.
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EL PROBLEMA DE TOMÁS Y
VALIENTE

Víctor FERRERESCOMEELA

(Profesor de Derecho Constitucional,
Universidad Pompeu Fabra)

INTRODUCCIÓN

Es para mí un gran honor participar en este
acto de homenaje a Francisco Tomás y Va

liente. Agradezco muy sinceramente a Ernes
to Garzón Valdés, Presidente de la Fundación

Coloquio Jurídico Europeo, la invitación que

me cursó para intervenir en esta sesión.

Al repasar algunos de los escritos de To

más y Valiente, estremece leer lo siguiente:
“Yo también quisiera, como Manuel Vicent,
morir sentado en una mecedora blanca frente

al Mediterráneo, mirando sin pestañear la

línea del horizonte”.^ Lamentablemente, no

fue así como nuestro añorado maestro se

despidió del mundo. Eso es ya irreversible.
Pero con actos como éste mantenemos vivo el

recuerdo de su figura. En cierta ocasión,
citando a Emilio Lledó, Tomás y Valiente

escribió que peor que la muerte es el olvido.

' Francisco Tomás y Valiente, “Por si acaso”, en A

Orillas del Estado {M2íÚx'\&. Taurus, 1996), pág. 217.
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En este breve ensayo, trataré de explorar

algunas cuestiones jurídicas de actualidad, a

partir de las reflexiones elaboradas por To

más y Valiente en sus últimos años. Antes, sin

embargo, diré algo sobre su actitud como
constitucionalista.

TOMÁS Y VALIENTE COMO CONS-
TITUCIONALISTA

Pedro Cruz Villalón, en su importante
artículo “El Derecho constitucional de Tomás

y Valiente”, explica que éste se hace

constitucionalista a raíz de su desempeño
como magistrado del Tribunal Constitucio
nal;

“Tomás y Valiente pudo perfectamente
haber salido del Tribunal Constitucional

como lo que entró, es decir, fundamental

mente como historiador del derecho, con todo

el bagaje, desde luego, que confieren doce
años en esa casa, pero sin haber cambiado

de profesión.... El Tomás y Valiente de

1992, cuando deja el Tribunal, es y se
siente un constitucionalista más entre los

constitucionalistas”.^

^ “El Derecho constitucional de Tomás y Valiente”,
Tribunalesde Justicia, núm. 8/9 (1997), pág. 884.
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Se trata, sin embargo, de un consti-

tucionalista especial. En primer lugar, por la

modernidad de sus propuestas, que en parte

deriva de la frescura con la que se aproxima

a los problemas constitucionales. En algu
na ocasión, aludió a la “impertinencia

orteguiana”, en referencia a la actitud crítica
con la que alguien que no es especialista en
una determinada materia se acerca a ella

desde el exterior, y plantea una serie de

interrogantes que sacuden a los expertos y les
fuerza a revisar los fundamentos de sus creen

cias. Aunque Tomás y Valiente decía que no

pretendía ejercer de Ortega, hay algo de esa
estrategia intelectual en algunas de las re
flexiones que desarrolló a propósito de ciertas

cuestiones constitucionales. Así, por ejem

plo, en el más delicioso estilo orteguiano,

Tomás y Valiente es uno de los primeros
juristas españoles que de manera directa

pone en duda que la función del Tribunal
Constitucional, en el terreno del control de la

ley, se circunscriba a pronunciarse acerca de
su validez constitucional. Según nos explica

Tomás y Valiente, sucede a veces que las

leyes superan el filtro del control de cons-
titucionalidad, pero no sin ciertas reservas.

Los argumentos en contra de la ley pueden no

ser concluyentes, pero apuntan correctamente

a problemas potenciales. La modificación de
la ley recurrida puede venir aconsejada por

razones basadas en la propia Constitución. En

151



tales casos, ¿por qué no le cabe al Tribunal

recomendar al legislador la reforma de la ley,

como hizo, por ejemplo, en la sentencia 108/

86, en la que se pronunció sobre el sistema de
designación parlamentaria de la totalidad de

los vocales del Consejo General del Poder

Judicial? La pregunta quedaba lanzada, para
que otros la convirtieran en centro de sus

investigaciones científicas, a partir de un

primer ensayo de clasificación que el propio
Tomás y Valiente propuso.^

La segunda característica que debe ser

destacada es la profunda conciencia

institucional de nuestro homenajeado. La fres

cura intelectual a la que aludíamos se mueve
en un terreno de juego bien trazado, en el que

están vedados comportamientos institucionales

frívolos. Tomás y Valiente cree en el Tribunal

Constitucional y, porque cree en él, no puede
dejar de advertir las graves consecuencias a
las que pueden llevar determinadas prácticas.

Así, cuando se despide como magistrado y
presidente del Tribunal Constitucional, el 8

de julio de 1992, se queja en su discurso de la

tardanza en que han incurrido los partidos

^ Francisco Tomás y Valiente, “Notas sobre las
recomendacionesdel Tribunal Constitucional al legisla
dor”, en Escritos sobrey desde el Tribunal Constitucio
nal. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1993,

págs. 101-111.
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políticos a la hora de efectuar los nuevos
nombramientos. “La experiencia debe ser

vir”, afirma, “para encontrar en el futuro
mecanismos que impidan la repetición de un
retraso que a nadie favorece y a todos perju
dica” Ni que decir tiene que le habría dolido
observar lo sucedido con el Tribunal Consti

tucional en los últimos tiempos, en los que no

sólo se han producido retrasos sin preceden
tes en la renovación de los magistrados, sino

que se ha llegado al extremo de tener que
reformar la Ley Orgánica del Tribunal Cons

titucional para estipular las consecuencias de
tal irregularidad, estableciendo que a los nue
vos magistrados se les restará de su mandato
el tiempo de demora que hubiera habido en la
renovación.^ Es seguro que la voz de Tomás
y Valiente se habría hecho escuchar, potente
y segura, frente a este atropello a una institu
ción por la que tanta estima sentía. Y no es
aventurado pensar que alguna duda de
constitucionalidad le habría planteado, qui

zás, esa reducción acordada por la ley del

mandato de los magistrados del Tribunal, un

mandato que el texto constitucional fija en
nueve años.^

* Francisco Tomás y Valiente, Obras Completas
Madrid; Centro de Estudios Políticos y Constitucionales,

1997 pág. 2284.
^ Artículo 16.5, modificado en virtud de la Ley

Orgánica 8/2010, de 4 de noviembre.
® Lo dispone claramente el artículo 159.3. Es ver-
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EL TEXTUALISMO CONSTITUCIONAL

DE TOMÁS Y VALIENTE

La anterior observación me da pie para
entrar en el tema que quisiera explorar de la

dad que, en los primeros años de andadura del Tribunal

Constitucional, no todos los magistrados pudieron des
empeñar su cargo durante nueve años, pues se procedió
a dos sorteos sucesivos para asegurar que las renovacio

nes fueran parciales (de cuatro magistrados cada tres
años, según dispone la Constitución en el mencionado

artículo 159.3). Pero esa excepción a la regla general del

mandato de nueve años figura en la propia Constitución,
en la Disposición Transitoria Novena. La Constitución

puede establecer excepciones a las reglas generales que

ella sienta, pero con eso, obviamente, no habilita al

legislador ordinario (u orgánico) para hacer lo propio en

otras ocasiones. La Disposición Transitoria Novena es

rotunda cuando establece que, tras el período inicial en

que es menester realizar los sorteos, la regla general se

aplicará sin excepciones: “A partir de entonces se estará

a lo establecido en el número 3 del artículo 159” (es decir:

al mandato de nueve años, con renovación parcial de
cuatro magistrados cada tres). Se puede decir, en defensa
de la reforma de la LOTC, que trata de hacer frente a un

dilema, pues si se produce un retraso en la renovación de

los magistrados del Tribunal, hay que optar entonces por

sacrificar una de las dos reglas que la Constitución
contiene. En efecto, si se desea observar la regla de las

renovaciones de cuatro magistrados cada tres años, es

necesario sacrificar la regla del mandato de nueve años.

Si, en cambio, se desea asegurar el mandato de nueve
años, no hay más remedio que frustrar entonces la

posibilidad de que se produzca una renovación parcial
cada tres años. Existe un argumento de cierto peso para

justificar la preferencia del legislador a favor de sacrifi

car la regla del mandato de nueve años. Con la solución

154



mano de Tomás y Valiente. Para decirlo de
forma muy sintética, se trata del problema
de la posible tensión entre textualismo
interpretativo, por un lado, y el recurso
jurisprudencial a ciertos valores y principios
constitucionales de carácter abstracto, por el
otro.

Ante todo, conviene poner de relieve que
Tomás y Valiente tenía un gran respeto por el
documento aprobado por las Cortes constitu

yentes y por los propios ciudadanos en 1978.
No es que ignorara los defectos, tanto forma
les como de fondo, de la Constitución. Pero

valoraba ésta, como producto normativo de

abrazada por el legislador, se logra que en el futuro, si no

se producen ya más retrasos, se observen las dos reglas
constitucionales {mandato de nueve años, renovación
parcial cada tres años). En cambio, la solución contraria
comportaría que nunca más podrían observarse las dos
reglas, pues nunca más se restablecería el ritmo de
renovaciones parciales cada tres años. En sentido crítico,
sin embargo, cabe aducir que la cadencia trienal facilita
lo que los italianos llaman la lotizzazione, el reparto del

botín entre los partidos políticos, por lo que es preferible
sacrificar la regla de la renovación trienal, en favor del

mandato de los nueve años (que sería aplicable, por

cierto, no sólo a los magistrados nombrados con retraso,

sino también a quienes son designados para cubrir las
vacantes ocasionadas por la muerte o renuncia de magis
trados en ejercicio). Sobre ello, véanse las autorizadas
reflexiones de Francisco Rubio Llórente, “El Tribunal

Constitucional”, Revista Española de Derecho Constitu
cional, núm. 71 (2004), págs. 13-16.
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un ejercicio democrático digno de celebra
ción, y estimaba necesario ser fiel a su letra y
espíritu. Tomás y Valiente, según cuentan
quienes le conocieron de cerca, llevaba con

frecuencia un ejemplar de la Constitución de
1978, un ejemplar muy manoseado de las
tantas veces que lo había abierto para leer con
atención lo que allí se decía exactamente. Y es
que la singularidad de cada documento cons

titucional no puede perderse de vista, por muy
recomendable que sea buscar la luz en el

Derecho comparado o en investigaciones his
tóricas. Cada texto se sitúa en un contexto

espacial y temporal más amplio, pero no se
diluye en él.

Hay dos ejemplos interesantes de la sensi

bilidad de Tomás y Valiente por el texto
constitucional. El primero se refiere a una

breve recensión que publicó en el diario El
País, sobre el libro de Ronald Dworkin El

dominio de la vida, que trata del aborto y la
eutanasia.^ En ese artículo, Tomás y Valiente
se hace eco de la tesis del filósofo americano,

según la cual la razón por la que el Estado

’ Ronald Dworkin, El dominio de la vida (Barcelo
na: Ariel, 1994). El artículo de Tomás y Valiente lleva
por título “Los extremos de la vida”, y se publicó en el

mencionado periódico el 11 de abril de 1994. Se halla

recogido en el libro/I Orillas del Estado, op, cit., págs.
211-215.
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debe dejar en manos de la mujer la decisión de
interrumpir o no su embarazo está ligada a la
libertad religiosa. El argumento de Dworkin
es que las opiniones acerca del aborto descan
san sobre diferentes interpretaciones de una

creencia compartida en la santidad de la vida
humana, y esas interpretaciones dependen, a
su vez, de cosmovisiones religiosas acerca de
realidades últimas. En una acepción amplia de

la palabra “religioso”, incluso las creencias
básicas del ateo, acerca del sentido de la vida

y el lugar del ser humano en el cosmos, son de
índole religiosa, según Dworkin. Y dado que
en un Estado liberal, los poderes públicos no

pueden imponer a las personas una determina
da cosmovisión religiosa, se sigue que es la

mujer, y no el Estado, quien debe decidir en
conciencia acerca del valor del feto y la

continuación del embarazo (antes de que el
feto sea viable y adquiera capacidad para

sufrir). Tomás y Valiente se siente atraído por
este argumento, pero señala uno de sus puntos
débiles desde una perspectiva jurídica. Consi
dera muy seriamente objetable el amplísimo
concepto de lo religioso que maneja Dworkin.
Con gran agudeza, Tomás y Valiente sostiene
que el filósofo americano se ha visto forzado
a utilizar un concepto indebidamente amplio
de religión para poder traducir su argumento
ético en un argumento jurídico que encaje en
el texto de la primera enmienda de la Consti
tución de los Estados Unidos, que consagra la
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libertad de creencias “religiosas”. La Consti

tución española, en cambio, garantiza explí
citamente tanto la libertad religiosa como la
ideológica, con lo que también ampara la
libertad de creencias de los no creyentes. De
manera que, en el contexto español, no es
necesario forzar las cosas. No es necesario

sostener que la cosmovisión del ateo es reli

giosa, pues resulta protegida aunque no lo
sea. El texto constitucional español permite
acoger con mayor naturalidad la intuición

ética de Dworkin, basada en la libertad gene
ral de conciencia.

El segundo ejemplo interesante de la aten

ción que Tomás y Valiente solía prestar al
texto constitucional se refiere al servicio mi

litar obligatorio, que la Constitución mencio
na en el artículo 30, al establecer el derecho

y el deber de los ciudadanos de defender a

España. Nuestro autor no llegó a ver la supre
sión del servicio militar obligatorio, que se
produjo en 1999, pero en los últimos años de

su vida se barajó la posibilidad de dar a los
ciudadanos la libre opción entre el servicio

militar y un servicio civil. A propósito de esta
posibilidad, Tomás y Valiente escribió en
1993:

“Si el legislador ordinario creara el servi
cio civil como alternativo al militar sería

dudosamente constitucional ese planteamien-
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to, puesto que reduciría la obligatoriedad ex
Constitutione del militar, subordinándola a la

libre opción del ciudadano, que ya no tendría
que librarse del servicio militar a través de la
objeción de conciencia, constitucionalmente
prevista, o de otras causas legales de exen
ción, sino en virtud de su simple y sola
voluntad de elección entre los dos términos de

una disyuntiva (civil o militar) que la Consti
tución no prevé”.®

A fortiori, habría suscitado en Tomás y
Valiente serias dudas de constitucionalidad la

efectiva supresión del servicio militar. Es

verdad que lo que se hizo técnicamente en
1999 fue acordar la “suspensión” de esta

prestación obligatoria, pero se trata de una
suspensión indefinida, que viene acompañada
de la derogación expresa de la ley en la que se
regulaban los términos de dicha prestación.
De hecho, el servicio militar ha desapareci

do.^ Más allá de la oportunidad de la decisión

® Francisco Tomás y Valiente, “¿Civil o militar?”,
en A orillas del Estado, op. cit., pág. 39. Este artículo se

publicó originariamente en el diario El País, el 4 de

diciembre de 1993.

’ El servicio militar obligatorio está “suspendido”

en virtud de la disposición adicional decimotercera de la

Ley 17/1999, de 18 de mayo, de Régimen del Personal de

las Fuerzas Armadas, que establece que la prestación de

dicho servicio queda suspendida a partir del 31 de
diciembre del año 2002. (Posteriormente, el Real Decre-
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adoptada por el legislador, lo cierto es que la
fidelidad al texto constitucional seguramente
habría exigido una reforma del artículo 30.

Valgan estos ejemplos para ilustrar la im

portancia que Tomás y Valiente otorgaba al
texto constitucional. Aunque las Constitucio

nes de las democracias liberales reflejen un
núcleo común de creencias básicas, son dis

tintas entre sí, y es necesario ser sensible a los

detalles que afloran en el plano textual.

EL DESCUBRIMIENTO DE LOS PRIN

CIPIOS Y VALORES ABSTRACTOS

Hemos visto, pues, que Tomás y Valiente
es, en cierto sentido, un textualista. Ahora

to 247/2001, de 9 de marzo, adelantó la suspensión al 31

de diciembre de 2001). Ahora bien, el propio legislador
da por hecho que el servicio militar obligatorio “ha
desaparecido”. Así lo dice, en tales términos, en la

Exposición de Motivos de la Ley Orgánica 5/2005, de 17

de noviembre, de la Defensa Nacional, que deroga expre
samente la normativa que regulaba el servicio militar
obligatorio (la Ley Orgánica 13/1991, de 20 de diciem

bre. del Servicio Militar). Y es que, en efecto, no se acaba

de ver bien cuál es la diferencia entre, por un lado,
“suspender” la prestación del servicio de modo indefini

do, hasta que el legislador alce en el futuro la suspensión,
quedando derogada mientras tanto la ley reguladora de

ese servicio, y, por otro lado, “suprimir” el servicio, sin

perjuicio de que el legislador lo pueda reintroducir en el

futuro.
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bien, al propio tiempo, nuestro autor aplaude

que la Constitución, además de incorporar un

catálogo más o menos específico de derechos
y libertades, enuncie en el artículo 1 un

conjunto de valores superiores altamente abs

tractos (libertad, igualdad. Justicia y pluralis

mo político), así como el principio de digni
dad humana en el artículo 10. De este modo la

Constitución amplía su radio de acción pro

tectora a lo largo del tiempo. Afirma Tomás
y Valiente:

“Creo que la recta utilización Ju

risprudencial de estas categorías constitucio

nales, y en especial de los valores, favorece la
resistencia constitucional en cuanto adaptabi

lidad o apertura a nuevas exigencias éticas
concretas que sólo cabe considerar incorpora
das como contenido de determinados dere

chos fundamentales en virtud de la cobertura

amplia y flexible que se deriva de tan genera

les, pero positivizadas, cláusulas. Fue un

acierto innegable del constituyente incluir la
apelación a los valores como normas”.'®

Hay algo de descubrimiento tardío de los

principios y valores abstractos por parte de

Tomás y Valiente. En una etapa anterior de su

Francisco Tomás y Valiente,

constitucional y los valores”, DOXA, núm. 15-16

(1994), pág. 642.

La resistencia
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evolución intelectual nuestro autor se había

mostrado más bien reacio a la utilización

jurisprudencial de dichas categorías. Así, en

el importante voto particular a la sentencia
53/1985, relativa a la ley del aborto, Tomás y
Valiente declaraba: “nunca he sido un entu

siasta de la filosofía de los valores”.

En principio, no parece que deba haber
problema en conciliar el respeto por el texto

y la utilización judicial de los valores abstrac

tos. Es perfectamente coherente sostener que
lo que la Constitución estipula en términos

específicos y categóricos debe ser respetado y

que, más allá de este contenido, con carácter
complementario, la Constitución ampara otras

dimensiones de la libertad y la dignidad hu
mana, en virtud de cláusulas más abstractas

que la jurisprudencia puede emplear. El pro

blema, sin embargo, es el siguiente: ¿qué

sucede si una cláusula específica choca con un

valor abstracto? Veamos dos ejemplos, uno

referido al orden de sucesión a la Corona, y el
otro al matrimonio homosexual.

1. El orden de sucesión en el trono

La Constitución española, como todos sa
bemos, regula la sucesión en el trono en unos

términos que resultan discriminatorios por
razón de sexo. El artículo 57.1, en efecto, da
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prioridad al varón frente a la mujer, en igual
dad de línea y grado, en el orden de sucesión,
lo que no encaja con el derecho fundamental
a no ser discriminado por razón de sexo que
el artículo 14 consagra, y que concreta el

valor superior de la igualdad del artículo 1.
¿Qué hacer ante esta colisión normativa?

La respuesta más habitual es entender que
debe operar aquí el criterio de la lex specialis.
Nos encontramos, en definitiva, ante una

regla general (el derecho a la igualdad por
razón de sexo del artículo 14), que el propio

constituyente deroga singularmente en el caso
concreto del acceso a la corona (artículo

57.1). Ambas normas tienen el mismo rango,
al estar instaladas en la cúspide constitucional

del sistemajurídico, por lo que no puede jugar
en este contexto el criterio de la lex superior.

Y, obviamente, habiendo sido aprobadas las

dos disposiciones en liza como parte integran
te del texto constitucional originario de 1978,

tampoco cabe recurrir aquí al criterio
cronológico {lex posterior). El único modo,
pues, de afrontar la contradicción entre las
dos normas es entender que una de ellas

introduce una excepción a lo dispuesto en la
otra.

No sería éste el único ejemplo de colisión
normativa en el interior de la Constitución

española que deba resolverse por medio del
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criterio de especialidad. Así, el artículo 117.3

establece una “reserva de jurisdicción”, de

modo que sólo los tribunales ordinarios pue

den ejercer la función de juzgar y hacer
ejecutar lo juzgado. Pero la propia Constitu
ción matiza luego esta reserva al permitir el
ejercicio de la función jurisdiccional a deter

minados órganos que no se integran en el
poder judicial ordinario, como sucede con el

Tribunal Constitucional, el Tribunal de Cuen

tas y ios tribunales consuetudinarios. O. de

forma curiosa, mientras que el artículo 16

consagra la libertad ideológica y religiosa, el
artículo 61 impone la fórmula del juramento

(excluyendo, pues, la fórmula de la promesa)
a determinadas personas que deben manifes
tar fidelidad a la Constitución y a las leyes: el

Rey, en el momento de su proclamación; el

Príncipe, cuando alcanza la mayoría de edad;

y el Regente o Regentes, al hacerse cargo de
sus funciones.

De acuerdo con esta tesis, pues, si se desea
desactivar la excepción que la Constitución ha

incorporado a una de las reglas que ella misma
ha establecido, no hay otra salida que la
reforma constitucional. Así, si se quiere su
primir la desigualdad por razón de sexo,

habrá que modificar el artículo 57.1. Del

mismo modo, si se desea permitir al Rey, al
Príncipe, o al Regente, usar la fórmula de la

promesa, en lugar de la del juramento, en

164



atención a su derecho a la libertad de concien

cia, habrá que reformar el artículo 61.

El problema, como es notorio, es que tanto
el artículo 57.1 como el 61 están ubicados en

el Título II, y la Constitución ha estipulado un
procedimiento enormemente complejo para
modificar ese Título (además de otros títulos
o secciones del texto constitucional). En vir

tud del artículo 168, en efecto, se exige la

aprobación del principio de reforma por una
mayoría de 2/3 de ambas cámaras parlamen
tarias, la disolución inmediata de éstas, la
aprobación de la reforma por mayoría de 2/3
de las nuevas cámaras, y la ratificación de la

misma por la mayoría de los ciudadanos en un
referéndum nacional. No ofrece duda que,

con la Constitución en la mano, éste es el

procedimiento que hay que seguir para refor
mar el artículo 57.1 (así como el 61). Aunque

la reforma persiga el objetivo de que opere
plenitud una regla general establecida encon

la propia Constitución (la igualdad, en un
caso; la libertad ideológica, en el otro), es ese

procedimiento tan gravoso el que hay que
poner en marcha.

Naturalmente, ello hace necesario, en la

práctica, colocar la modificación del artículo
57.1 dentro de un paquete más amplio de
reformas, como se intentó en una legislatura
anterior, de modo que el gran esfuerzo que

165



supone seguir los pasos de la vía complicada
del artículo 168 se aproveche para fines más
ambiciosos que la mera supresión de la des
igualdad por razón de sexo en la sucesión a la
corona. Pero mientras esa reforma de más

amplio alcance no se lleve a cabo, habrá que
aceptar la vigencia de la regla discriminatoria
del artículo 57.1.

Se ha especulado también con la posibili
dad de modificar el propio artículo 168, para
introducir un procedimiento más sencillo a
los efectos de reformar el artículo 57.1. Con

cretamente, se podría reducir el ámbito afec

tado por el procedimiento agravado del artí

culo 168, trasladando al ámbito del procedi
miento más sencillo del artículo 167 la refor

ma de preceptos como el que nos ocupa. El
interrogante, entonces, es cuál de los dos

procedimientos de reforma hay que utilizar
para modificar el artículo 168. Se dice a veces

que hay que utilizar el procedimiento más
sencillo del artículo 167, pues éste es el
procedimiento “normal”, que sólo se ve
excepcionado para las materias enumeradas

en el artículo 168, entre las que no se halla el

propio artículo 168. Ahora bien, este argu
mento literal debe ceder frente al argumento
del fraude constitucional: no parece de recibo
que las restricciones que el artículo 168 impo
ne puedan ser desarticuladas a través de una

mayoría menos amplia que la que exige ese
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mismo artículo 168. Situémonos por un ins

tante en el momento en que se elabora la
Constitución de 1978. Tras un sostenido es

fuerzo por lograr amplios consensos, los par
tidos políticos se ponen de acuerdo en deter
minadas decisiones básicas, y optan por esta

blecer dos procedimientos para revisar la
Constitución el día de mañana. Para ciertas

materias, exigen una mayoría más amplia (y
unos requisitos procedimentales más exigen
tes) que para el resto. ¿Tendría sentido que,
más tarde, quienes no logran satisfacer las
condiciones más exigentes, decidan rebajar

tales exigencias, a través del procedimiento
sencillo? ¿En qué quedaría la mayor rigidez
de la parte más protegida de la Constitución,
si esa mayor rigidez se pudiera alterar por el

procedimiento flexible? Ciertamente, no hay
ninguna objeción de carácter “lógico” a esta
posibilidad, pero sí de carácter pragmático.
La rigidez debe estar protegida por la rigidez,
para que tenga sentido político.

Hasta aquí, la que podríamos llamar la
“tesis oficial”. Frente a este planteamiento,

sin embargo, es posible defender una aproxi
mación muy distinta al problema que suscita
el conflicto entre el artículo 14 y el artículo

57.1 (o el 61). De acuerdo con una teoría
alternativa, que bebe en fuentes doctrinales y
jurisprudenciales alemanas, el conflicto no se
debe resolver con el criterio de especialidad.
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sino con el jerárquico. En efecto, la Constitu

ción se asienta en un núcleo intangible de

valores y principios fundamentales que deben

prevalecer, en caso de conflicto, no sólo

frente a la legislación ordinaria, sino también

frente a las disposiciones secundarias del

propio texto constitucional, tanto si se trata de

disposiciones agregadas al texto por medio de

una reforma constitucional, como de disposi

ciones que ya figuraban en el documento

originario. Es interesante indicar que Tomás
y Valiente pareció inclinarse a favor de esta
teoría. Así, en su artículo sobre los valores,

nuestro autor cita con aprobación la tesis de

Eduardo García de Enterría, quien se inspira,

a su vez, en Otto Bachof, según la cual la

existencia de valores superiores “implica for

zosamente (...) la posibilidad, no sólo hipoté
tica, de calificar desde los mismos como

inconstitucionales normas constitucionales

actuales o futuras”." Si adoptamos esta pos

tura, no parece necesario entonces modificar

el artículo 57.1 a través de una complicada
reforma constitucional. Basta con estimar

parcialmente inoperante este artículo, en la

medida en que conculca el derecho a no ser

" Francisco Tomás y Valiente, “La resistencia cons

titucional y los valores”, op. cit., pág. 643. La afirma
ción de Eduardo García de Enterría se encuentra en La

Constitución como norma y el Tribunal Constitucional

(Madrid: Civitas, 1981) pág. 144.
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discriminado del artículo 14, en conexión con

el valor superior de la igualdad del artículo
12

1.

Una variante de esta última tesis ha sido

defendida públicamente por uno de los padres
de la Constitución, Miquel Roca, quien ha
llamado la atención sobre las posibilidades

que encierra el artículo 57.5 de la propia
Constitución, cuando establece que las abdi

caciones y renuncias, “y cualquier duda de
hecho o de derecho que ocurra en el orden de
sucesión a la Corona se resolverán por una ley

orgánica”. En efecto, el conflicto entre el
artículo 14 y el artículo 57.1 plantea una duda:
¿aplicamos el criterio de la lex specialis, o
el criterio de la lex superior? Se trata de una
duda “de Derecho”, cuya resolución la propia
Constitución encomienda a una ley orgánica.

Por tanto, una ley orgánica podría estipular la
igualdad del hombre y de la mujer en el acceso
al trono, zanjando así la cuestión debatida.

El caso de la sucesión en la Corona es el

ejemplo más llamativo de colisión entre dis
posiciones constitucionales, lo que ha dado

Hay que suponer que rige aquí un sistema de
justicia constitucional concentrado y que, por ello, el

Tribunal Constitucional es el único órgano jurisdiccional

autorizado para declarar la inconstitucionalidad del artí

culo 57.1.
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pie a propuestas y debates en la opinión

pública. Pero hay otro ejemplo, también rele

vante, que afecta al matrimonio entre perso
nas del mismo sexo.

2. El matrimonio homosexual

El artículo 32 dispone que “el hombre y la
mujer tienen derecho a contraer matrimonio

con plena igualdad jurídica”. En el año 2005,

el Código Civil fue reformado para posibilitar

el matrimonio entre personas de! mismo sexo.

¿Es válida la ley, a la vista del artículo 32 del
texto constitucional?

13

También aquí se pone de manifiesto la
existencia de una tensión en el seno de la

Constitución, en este caso entre el artículo 32,

por un lado, y el derecho a la igualdad del

artículo 14, por el otro. Y también aquí, por
tanto, cobra importancia la pregunta acerca

de si la Constitución erige ciertos valores y

principios como prevalentes frente a lo que la
propia Constitución dispone en preceptos se

cundarios. Ahora bien, mientras que en el
supuesto del acceso a la Corona, la colisión

entre el artículo 57.1 y el 14 es evidente, en

el caso del matrimonio, en cambio, no se

Ley 13/2005, de 1 de julio, por el que se modifica
el Código Civil en materia de derecho a contraer matri
monio.
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aprecia tan fácilmente la existencia de un
desajuste entre el artículo 32 y el 14. Cierta
mente, entramos aquí en terreno controverti
do. Permítaseme dirigir todos los esfuerzos

argumentativos iniciales a mostrar que se
produce, en efecto, un conflicto entre ambos
preceptos. Una vez logrado esto, adquirirá
toda su relevancia la reflexión de Tomás y

Valiente, acerca de la posibilidad de que haya
cláusulas constitucionales inválidas por lesio
nar valores fundamentales.

Simplificando mucho las cosas, existen
dos grupos de juristas para los cuales no hay
desacuerdo alguno entre el artículo 14 y el 32.
Para unos, no hay colisión porque el artículo
32 no impide el matrimonio entre personas del
mismo sexo. Para otros, la contradicción no

se produce porque el artículo 14 no consagra
ningún derecho a la igualdad del que quepa
extraer como

reconocer el matrimonio entre personas del
mismo sexo.

consecuencia la necesidad de

El primer grupo de juristas ha utilizado
diversos argumentos para sostener que el
artículo 32 no supone ningún obstáculo para
el reconocimiento legislativo del matrimonio

del mismo sexo. Así, hanentre personas

sostenido que el artículo 32 consagra el dere
cho del hombre y de la mujer a contraer
matrimonio, pero el precepto no dice “entre
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sí”, por lo que no está presuponiendo diver
sidad de sexos entre los miembros de! matri

monio. La réplica a este argumento es fácil;

resulta que el artículo 32 es el único precepto
constitucional que, al definir los titulares del

derecho, utiliza la fórmula “el hombre y la
mujer”, a diferencia de las demás disposicio
nes que confieren derechos y libertades. Ello

obliga a entender, por un elemental principio
de interpretación sistemática, que el “entre
sí” está implícito. Es más, el artículo 32 no

sólo reconoce el derecho del hombre y de la
mujer a contraer matrimonio, sino también a

hacerlo “con plena igualdad jurídica”. Y es
que el problema al que se enfrentaba el cons
tituyente de 1978 era el de la subordinación de
la mujer al marido en el marco del matrimo

nio, lo que refuerza la conclusión de que la
institución de la que se está hablando en dicho
artículo presupone la diversidad de sexos de
los cónyuges.

Un segundo argumento, mucho más sóli
do, sostiene que el artículo 32 reconoce el

derecho del hombre y la mujer a contraer
matrimonio entre sí, pero este reconocimien
to es sólo un mínimo que la Constitución
garantiza. El legislador ordinario puede ir
más allá, extendiendo la institución matrimo

nial a personas del mismo sexo. Ciertamente,
mientras que el artículo 32 protege, frente al
legislador, el matrimonio entre personas de
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distinto sexo, no hace lo mismo con el matri

monio entre personas del mismo sexo, que el

legislador puede reconocer hoy y dejar de

reconocer mañana, en función de las mayo
rías parlamentarias de cada momento.

Este argumento, sin embargo, presupone

que la Constitución se comporta siempre (en
materia de derechos) como un mínimo. Aun

que ello suele ser así, no siempre lo es.

Ciertamente, cuando el artículo 15, por ejem

plo, establece que “queda abolida la pena de
muerte, salvo lo que puedan disponer las

leyes penales para tiempos de guerra”, permi
te al legislador establecer la pena capital en

determinadas circunstancias, pero obviamen
te no le obliga a ello. El legislador puede

entender perfectamente que no es aceptable en

ningún caso imponer la pena de muerte y, por
consiguiente, no hacer uso de la posibilidad

que le abre la Constitución. El artículo 15 se

comporta aquí claramente como un mínimo.

Otras veces, sin embargo, la Constitución no

establece un umbral mínimo de protección,

sino que sienta la regla directamente aplica

ble. Así, cuando el artículo 12 dice que los
españoles son mayores de edad a los diecio

cho años, no parece que esté fijando un

mínimo, de manera que el legislador pudiera

ser más generoso y rebajar la mayoría de edad
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a los dieciséis años, por ejemplo. (Por utili
zar terminología del Derecho comunitario
europeo, digamos que la Constitución se com
porta en este caso como un reglamento, más
que como una directiva). Pues bien, no es
obvio que el artículo 32, cuando establece que
el hombre y la mujer pueden contraer matri
monio, tenga la misma estructura de “míni-

que el artículo 15, relativo a la pena de
muerte, en lugar de la estructura de una norma
como la contenida en el artículo 12 que fija

directamente la mayoría de edad. Suponga

mos, para trazar una analogía, que la Consti
tución estableciera que los cónyuges pueden

disolver el matrimonio con justa causa. No es

evidente que fuera constitucional una ley que
decidiera ir más allá, permitiendo el divorcio

incluso cuando no se alegara causa. Habría

que ver, en el contexto concreto, si la Cons
titución ha querido sentar un mínimo, o por el

contrario ha pretendido definir directamente
la regla a aplicar al problema de la disolubilidad
del matrimonio.

mos

Obsérvese, por cierto, que la lectura
heterosexualista” del artículo 32 no está

No hace falta entrar aquí en el problema de
delimitar el ámbito en el que rige la cláusula constitucio
nal de la mayoríade edad. El punto importante es que, allí

donde rige la cláusula, no parece que su efecto sea
meramente el de imponer un techo al legislador, sino el

de determinar directamente la regla a aplicar.
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necesariamente ligada a la noción de garantía
institucional. En efecto, esa lectura no des

cansa en la idea de que sólo el matrimonio

entre personas de distinto sexo es “verdade
ro” matrimonio, “reconocible” como tal, etc...

Lo único que sostiene es que, tal como está
redactado el artículo 32 actualmente vigente,

la Constitución presupone una definición he
terosexual del matrimonio. El matiz es impor

tante. Si la Constitución dispusiera que “se
reconoce el derecho a contraer matrimonio”,

la crítica a la ley que reconoce el matrimonio
entre personas del mismo sexo tendría que
apelar a la noción de garantía institucional.
Tendría que sostener que la imagen tradicio
nal del matrimonio queda desdibujada de un

modo tan grave que la esencia de la institución
resulta destruida. Pero no es necesario entrar

en las arenas movedizas de la controvertida

doctrina de las garantías institucionales. Bas

ta con reparar en el dato de que el artículo 32,
en su redacción actual, se refiere al hombre y

a la mujer.

El segundo grupo de juristas que niega el
conflicto entre el artículo 32 y el 14, lo hace

desde un ángulo completamente opuesto.
Entienden estos juristas que la definición del
matrimonio contenida en el artículo 32 inclu

ye la nota de la diversidad de sexos de los
cónyuges. Pero niegan que esta definición
entrañe problema alguno desde la perspectiva
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del derecho a no ser discriminado. Según
ellos, circunscribir el matrimonio a la unión

de un hombre y una mujer, como hace la
normativa tradicional, no vulnera el derecho

a no ser discriminado por razón de sexo, ni

tampoco el derecho a no ser discriminado por
razón de orientación sexual.

La primera observación es correcta. En
efecto, la definición tradicional del matrimo

nio no discrimina por razón de sexo, pues
tanto los hombres como las mujeres se ven

impedidos de casarse con persona del mismo

sexo. En otras palabras, las lesbianas se ven

afectadas del mismo modo que los gays.
15

15

En el marco de un planteamiento feminista, sin
embargo, es posible ver un vínculo entre la discrimina

ción general de las mujeres, por un lado, y la tradicional

falta de reconocimiento del matrimonio entre personas
del mismo sexo, por el otro. En efecto, el dominio del

marido sobre la mujer en el seno del matrimonio se
perpetúa en la medida en que el matrimonio esté reserva
do a la unión heterosexual. Si se reconoce, en cambio, el

matrimonio entre dos hombres o entre dos mujeres, se da
visibilidad institucional a un modo de convivencia más

igualitario, pues es obvio que no hay subordinación de las

mujeres a los hombres en el contexto de un matrimonio

homosexual. De acuerdo con este planteamiento, aunque
es verdad que la regla tradicional en materia de matrimo

nio afecta por igual a gays y lesbianas y, por ello, parece

ser neutral desde el punto de vista del sexo, sucede que,

si nos situamos en un plano más general, la regla no afecta

por igual a hombres y a mujeres, sino que produce el
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Ahora bien, la segunda observación, que

niega que resulte lesionado el derecho a no ser
discriminado por razón de orientación sexual,
no es válida. El argumento en el que se apoya

tal observación es que el matrimonio, en su
versión tradicional, está abierto a todos, tanto
a los heterosexuales como a los homosexua

les. Éstos no ven cerradas las puertas de la
institución matrimonial. Lo único que suce

de, eso sí, es que tienen que optar por casarse

con persona del sexo opuesto.

No parece necesario desarrollar un exten
dido argumento para mostrar que esta inter
pretación del derecho a la igualdad resulta
totalmente huera. En el marco el matrimonio

tradicional, se produce una clara desigualdad
entre las personas heterosexuales y las homo
sexuales. Mientras que las primeras pueden
contraer matrimonio con personas cuyo sexo

es congruente con su orientación sexual (he
terosexual), las segundas, en cambio, no pue

den conseguir tal cosa: sólo pueden contraer
matrimonio con persona cuyo sexo es incon

gruente con su orientación sexual (homo
sexual).

A la vista de todo lo anterior, parece que

debemos concluir que, en efecto, se produce

efecto de reforzar la subordinación general de las mujeres
a sus maridos.
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una tensión entre los artículos 32 y 14. Del

mismo modo que el constituyente quebró la
igualdad entre hombres y mujeres al regular

el acceso al trono, también quebró la igualdad

entre heterosexuales y homosexuales al defi
nir el matrimonio como la unión de un hombre

y una mujer. Debemos preguntarnos entonces

si aplicamos aquí el criterio de especialidad,
con lo que la “excepción” introducida por el

constituyente se mantiene, o aplicamos, en

cambio, el criterio de la jerarquía, en cuyo
caso hacemos prevalecer el principio de igual

dad, por estar ligado a un valor superior del

artículo 1. Si aceptamos la tesis de Tomás y
Valiente, en el sentido de que puede haber
cláusulas constitucionales inconstitucionales,

podemos concluir que la ley de 2005 que

reconoce el matrimonio entre personas del

mismo sexo es constitucional, a pesar de

chocar con el artículo 32, por la prevalencia

del derecho a la igualdad del artículo 14 y el
valor superior de la igualdad del artículo 1. Es

importante destacar que, a la luz de este
planteamiento, la ley no sólo resulta constitu

cionalmente lícita, sino que, además, deviene
constitucionalmente obligada, en virtud del

principio anti-discriminatorio contenido en el
artículo 14. Se da, en efecto, la circunstancia

de que la única manera de entender que la ley

es “válida” lleva a la afirmación de que es
“necesaria”: el legislador no puede no reco
nocer el matrimonio homosexual.
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Conclusión

A través de los dos ejemplos que he comen
tado, he tratado de ilustrar la relevancia de

algunas de las reflexiones de Francisco To

más y Valiente acerca del uso Jurisprudencial

de los valores y principios. Nuestro autor no

tuvo tiempo de construir una teoría que en

samblara de forma armónica el mayor peso de

esos valores y principios, por un lado, con

una aproximación textualista en materia de

interpretación, por el otro. Ése es el problema
que dejó abierto, sin darle una respuesta

elaborada. Y ése es ahora nuestro problema.
¿Cómo tomar en serio el texto constitucional,

dejando para el procedimiento de reforma lo

que sólo éste puede lograr, al mismo tiempo
que descubrimos en la Constitución friccio

nes importantes entre su corazón ético y

determinadas disposiciones secundarias?

¿Cuándo podemos, por la vía de la noción de

jerarquía interna, evitar los trámites del pro
cedimiento de reforma constitucional? Desde

luego, hay que ser sensible al contexto políti

co e institucional de cada país al afrontar este

tipo de preguntas. En el caso de España,

quizás resulta más peligrosa esa noción de

jerarquía en el interior de la Constitución,

pues la nuestra se basó, y se sigue basando, en

un complicado juego de equilibrios. ¿Habrá
que estimar preferible el criterio de la lex

specialis, en casos como los que hemos discu-
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tido aquí, en lugar del criterio de la jerarquía
interna, al objeto de mantener en buen estado
los demás equilibrios, evitando así la tenta
ción de que cada grupo político defina a su
manera, a la luz de su propio programa ideo

lógico, cuál es el núcleo de convicciones
básicas en las que se asienta la Constitución?
Para mostrar los peligros de la teoría de la

jerarquía interna, no han faltado autores que
sostienen que, en última instancia, existe una
contradicción entre la apuesta por una “demo

cracia avanzada” en la que la soberanía reside

en el pueblo, según se anuncia en el Preámbu
lo de la Constitución, y la pervivencia de la

institución monárquica. Aunque la observa
ción es exagerada, no deja de apuntar correc
tamente al riesgo de que, por medio de la

teoría de la jerarquía interna, se llegue a
desarticular el complejo entramado de princi

pios y reglas en que se tradujo la política de
consenso constitucional de 1977-1978.

Es ciertamente una gran lástima no contar

con la voz de Tomás y Valiente para continuar
la conversación acerca de todos estos temas.
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